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Cap. I  

I  

Valentina si aggirava per piazza di Spagna tenendo 
in mano la sua Nikon, pronta allo scatto, mentre l’avvol-
geva il tiepido sole di una mezza mattinata di primavera 
che si avviava velocemente verso l’estate. 

Passò intorno alla Barcaccia, e sorridendo si avvi-
cinò e scattò alcune foto a due giovani turiste americane 
che si bagnavano i piedi e giocavano a schizzarsi con l’ac-
qua, ed ai ragazzi che stavano protesi verso di loro cer-
cando di abbordarle. 

Come sempre, quando usciva per fotografie estem-
poranee, aveva montato un medio grandangolo, affinché 
le immagini, scattate a distanza ravvicinata, registrassero 
insieme alle figure la percezione della sua presenza e del 
suo coinvolgimento. Era per lei consueto un abbigliamento 
che orgogliosamente esibiva la sua bellezza e la sua giovi-
nezza, ma in queste occasioni l’accentuava provocatoria-
mente, proprio per non passare inosservata ai soggetti che 
sceglieva, ed agevolarne l’approccio. 

Ella era attratta dalle persone, singole o a piccolis-
simi gruppi, due o tre al massimo, e quando si imbatteva 



VALENTINA 

Pag.3 

in un volto o in un corpo che l’interessavano in modo par-
ticolare cominciava a parlare ed a scattare contempora-
neamente, perché le foto non mostrassero solo il volto o il 
corpo, ma imprigionassero l’anima della persona. 

Difficilmente i soggetti, fossero uomini o donne, si 
sottraevano, ed anzi quasi sempre subivano il suo fascino 
magnetico e si aprivano a lei come mai si sarebbero imma-
ginati di fare con una sconosciuta. 

Diede quindi, dal basso, un’occhiata panoramica 
alla scalinata, popolata da un’ampia varietà di personaggi: 
romani che approfittavano del sabato per passeggiare in 
centro, stranieri di tutte le nazionalità, neo hippies e neo 
fricchettoni che bivaccavano negli angoli; poi cominciò a 
salire gli scalini, sulla destra, dalla parte della casa che 
aveva ospitato e visto morire Keats, dove sapeva che 
spesso sui gradini adiacenti si fermavano gli estimatori ed 
epigoni del grande poeta romantico inglese e soprattutto 
persone dolenti d’amore che cercavano comprensione 
all’ombra dei suoi versi. 

II  

Fu subito attratta da una giovane ragazza solitaria 
che leggeva un libro. Aveva i capelli lunghi, biondo cenere, 
che sarebbe stato riduttivo definire ondulati ed eccessivo 
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ricci, raccolti morbidamente poco al di sotto della nuca; il 
fondotinta le schiariva il colorito del viso, i grandi occhi neri 
profondi erano evidenziati da un trucco discreto e sulla 
bocca carnosa un rossetto carminio accentuava la sensua-
lità dei suoi tratti. Il suo abbigliamento, però, contrastava 
con il resto: un paio di jeans lunghi, un’ampia camicia a 
quadretti che ne celava le forme ed ai piedi comode balle-
rine bianche. 

Valentina ebbe subito la tentazione di fermarsi a fo-
tografarla, aveva percepito un che di mistero nei suoi oc-
chi, che al suo passaggio si erano per un attimo sollevati 
dal libro per osservarla, ed un atteggiamento di sofferenza 
nelle gambe raccolte e nell’inclinazione della schiena. 

Difficilmente le sue percezioni erano sbagliate, però 
si disse che ne avrebbe avuto la certezza se l’avesse ritro-
vata lì più tardi, e dopo un’impercettibile pausa andò oltre. 

Nel pianerottolo che c’era poco sopra vide un grup-
petto di ragazzi: una mulatta dagli occhi dolci che suonava 
alla chitarra un ritmo sudamericano, un ragazzo nero del 
colore dell’ebano, altissimo e muscoloso, che a torso nudo 
ballava freneticamente, e poco discosta da lui una ragazza 
bianca con un lungo vestito, la quale con personalissimo 
ritmo, con movimenti lenti e composti seguiva anch’essa 
la musica. 

Si accostò al gruppo e cominciò a fotografare, avvi-
cinandosi sempre più ai soggetti, quasi a toccarli con 
l’obiettivo, cogliendo i movimenti plastici della chitarrista 
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e dei ballerini, cercando di imprigionare nella pellicola il 
senso della musica. 

Il suo intervento anziché inibirli ebbe l’effetto di 
dare una maggiore intensità ai movimenti di quei giovani. 
Ad un certo punto alla ragazza bianca cadde una spallina 
dell’abito e si scoprì un seno piccolo e ben fatto, di un ro-
sato quasi bianco come quello della pelle del suo volto ed 
un capezzolo appena più scuro, ben pronunciato, quasi 
turgido, come se sentisse la sensualità della musica; ma 
ella non ci fece caso e continuò a ballare. 

Alla fine della canzone lei, unica italiana del gruppo, 
estrasse da una borsa a sacco che aveva per terra un fo-
glietto di carta sgualcito su cui scrisse il suo indirizzo, e le 
chiese di inviarle copia delle fotografie. 

Valentina glielo promise, poi si allontanò scen-
dendo le scale in direzione della giovane che aveva visto 
dianzi. 

III  

Era ancora lì. Le si sedette a fianco ed iniziò a foto-
grafarle il volto chino sul libro. Lei la lasciò fare, all’appa-
renza ignorandola. 
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Dopo qualche minuto ella girò il viso di lato verso 
Valentina e laconicamente chiese “Perché?” 

“Sono una fotografa. Hai un volto che mi intriga” 

“Perché?” 

“C’è qualcosa di misterioso nella profondità del nero 
dei tuoi occhi” 

“Cosa ci vedi?” 

“Non lo so. Una differenza che non riesco ad indivi-
duare” 

Lei quasi con compiacimento le disse “Sono rom” 

Valentina stette in silenzio qualche istante, poi re-
plicò “Forse avevo capito qualcosa del genere, ma mi 
hanno tratto in inganno i tuoi capelli biondi. Perché li hai 
tinti?” 

“Ho i miei motivi. Sai, anche a me piace fotografare, 
ma non ho nessuna conoscenza tecnica. Mi limito agli 
scatti col telefonino” 

Valentina, posandosi la Nikon in grembo e se-
guendo con lo sguardo un gruppo di turisti organizzati che 
stavano sciamando loro di fronte, con tono quasi profes-
sorale le disse “Non è importante il mezzo, importano gli 
occhi e l’anima che ci sono dietro. Se davvero la fotografia 
ti interessa, puoi venire a trovarmi nel mio studio, che è an-
che la mia abitazione. È qui vicino, in via Margutta”, e le 
diede il suo biglietto da visita. 
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“Ci verrò, ma posso solo dopo le cinque, prima la-
voro” 

“Non è un problema, io in genere lavoro almeno fino 
alle otto. Il mio nome, come hai letto sul biglietto, è Valen-
tina, ed il tuo?” 

“Vita”, lei rispose, riprendendo a leggere. 

Dopo qualche altro momento di silenzio Valentina 
le chiese “Sei proprio bella, ma ti vesti sempre in modo 
così… direi scialbo?” 

A Vita scappò un mezzo sorriso, che subito però si 
smorzò in un’espressione seria, e le rispose “Oh, no. Anzi, 
in genere mi piace vestirmi in modo molto sexy, un po’ 
come te. Non in questo momento, però” 

“Sai, c’è un’altra cosa di te che mi ha attirato. Dal 
tuo contegno ho percepito segni di sofferenza” 

Vita chiuse il libro e la fissò intensamente “Si vede 
così tanto?” 

“No, non credo che altri la vedano. Sono io che ho 
una particolare sensibilità per queste cose. L’abitudine alla 
fotografia abitua anche ad entrare nelle persone. Ti va di 
parlarne?” 

“C’è poco da dire, sono stata mollata dal mio 
amore” 

“Ti ha lasciato il ragazzo?” 

“Non è un ragazzo” 
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“È un uomo adulto?” 

A Vita scappò un altro mezzo sorriso “Non è un 
uomo. È una donna. È un problema per te?” 

“Assolutamente no” 

“Vedi, è stato il mio primo vero grande amore, sono 
ancora innamorata di lei. È una donna di una quindicina 
d’anni più grande di me, è rimasta vedova quasi un anno 
fa. Sì, a lei piacciono sia gli uomini che le donne. Il marito è 
stato ammazzato all’interno della sua ditta, al Lungote-
vere” 

“Ma è quel Raimondi di cui hanno parlato i gior-
nali?” 

“Sì, proprio lui. Lei si chiama Loredana. Dopo il fatto 
ci stavamo organizzando per vivere insieme, abbiamo im-
bastito mille progetti. Poi però ha conosciuto un uomo di 
cui dice di essersi innamorata e che vuole sposare, e tre 
giorni fa mi ha detto che voleva lasciarmi, per paura che se 
lui avesse saputo di noi due l’avrebbe abbandonata” 

“E tu ne hai sofferto molto, e ne soffri tutt’ora”, as-
serì Valentina con sincera simpatia, aperta partecipazione 
al suo stato d’animo. 

“Sì, anche perché abito in un appartamento proprio 
di fronte al suo, e mi capita di incrociarla almeno un paio 
di volte al giorno. Ogni volta è un colpo al cuore, un rinnovo 
della sofferenza. Ma non le voglio male, anzi ho gratitudine 
nei suoi confronti. È lei che mi ha trovato l’appartamento, 
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il lavoro, mi ha assistito nella mia volontà di fuggire dal 
campo rom, mi ha aiutato anche a cambiare il mio aspetto, 
per il rischio che i miei parenti mi rintracciassero e mi fa-
cessero del male, soprattutto venendo a sapere che sono 
lesbica”. 

Dopo un’altra pausa di silenzio, Vita aggiunse “Mi 
ha fatto bene parlare con te. E tu sei impegnata?” 

“Diciamo di sì, da più di un anno mi vedo di tanto in 
tanto con un uomo, si chiama Raffaello. Lui è parecchio più 
grande di me, passa la quarantina. Abbiamo un rapporto 
molto libero. Non siamo innamorati, se è quello che vuoi 
sapere, ci piace stare insieme e fare sesso. Ma te ne parlerò 
quando verrai a trovarmi. Verrai, è vero? Ci tengo. Poi ti 
darò le foto che ti ho fatto, ed a studio ne faremo altre, sei 
d’accordo?” 

“Certo. Sicuramente una delle prossime sere verrò a 
trovarti”. 

Valentina scattò ancora qualche fotografia poi la sa-
lutò, mentre l’altra rimetteva nello zainetto il suo libro con 
le poesie di Keats, per estrarne uno di Catullo. Aveva fatto 
solo alcuni scalini, scendendo verso piazza di Spagna, 
quando sentì squillare il cellulare. Mentre però si accin-
geva ad estrarlo dalla borsetta sentì Vita che ad alta voce 
le diceva “Non rispondere, sono io. Così hai il mio numero”.
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Cap. II  

I  

Sabato, mezza mattina. L’architetto Egon Maurizio 
De Nardis camminava per via Condotti con i suoi tre bas-
sotti al guinzaglio, fermandosi di frequente per guardare le 
vetrine, e di tanto in tanto entrava in un negozio per rin-
novare il suo guardaroba estivo. 

Egli aveva lo studio in una palazzina della vicina via 
Margutta, e, al piano superiore, l’abitazione. Qui, dopo che 
alcuni anni prima era morta vecchissima l’amata ed auto-
ritaria madre, di nobile famiglia berlinese, viveva con il suo 
fido cameriere Christian, filippino, ormai anziano 
anch’egli. 

Alla sua età di settantacinque anni ormai personal-
mente lavorava poco, delegava tutto ai suoi collaboratori; 
più volte aveva meditato di mettersi a riposo, magari di ce-
dere lo studio ai suoi due architetti più anziani, ma non riu-
sciva a decidersi, era un po’ angosciato all’idea di stare 
senza neanche l’occupazione di quel poco che ancora fa-
ceva, e rimandava sempre. 

Nella sua stessa palazzina c’era anche lo studio di 
una brava ed abbastanza nota fotografa, Valentina Ros-
setti, con cui aveva stabilito rapporti di buon vicinato. Anzi 
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a volte ricorreva a lei per le foto dei suoi progetti e dei pla-
stici, e lei per amicizia si prestava volentieri, anche se la sua 
attività era indirizzata verso la fotografia di moda. 

L’aveva conosciuta appena lei aveva aperto lo stu-
dio, ed erano entrati subito in sintonia. Soprattutto perché 
ella si rapportava con lui alla pari, senza gli atteggiamenti 
di sufficienza che spesso accompagna i confronti tra gio-
vani ed anziani. 

II  

Dopo essersi soffermato un po’ davanti alla vetrina 
di un negozio di scarpe, assicurò i suoi cani al gancio vicino 
all’ingresso, ed entrò per acquistare un paio di mocassini 
che aveva visto esposti. 

Non appena ebbe varcato la soglia vide che all’in-
terno c’era Loredana Steiner: stava quasi per fare dietro 
font ed uscire, quando lei incrociò il suo sguardo, ed allora 
non potette più sottrarsi. 

Loredana era architetto anch’essa, ed era come lui 
consigliera dell’ordine professionale, per cui avevano rap-
porti frequenti, ma De Nardis non la stimava affatto, e non 
glielo nascondeva. La considerava poco più di un geome-
tra, forse anche brava a far calcoli ed a disegnare, ma senza 
un minimo di inventiva, priva delle visione d’insieme tra 
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progetto ed ambiente in cui invece dovrebbe stare la pe-
culiarità dell’architetto. Ma ciò che non gli andava proprio 
giù era il fatto che lei, approfittando del comune ruolo di 
consiglieri dell’ordine, spesso andava a trovarlo in studio, 
e lì si metteva a curiosare tra disegni e plastici per rubargli 
le idee. 

Se la vide venire incontro con uno smagliante sor-
riso artatamente giovanile ed ascoltò perplesso la sua do-
manda “Ciao, Maurizio. Che ci fai tu qua?” 

Gli venne naturale risponderle con sarcasmo “Mah, 
che dici? forse per acquistare un letto?”, ma lei non se la 
prese, era abituata alle sue prese in giro e le scivolavano 
addosso, anche quando erano più pungenti. 

“Ti avrei telefonato. Devo farti un annuncio: sto per 
sposarmi”  

“Davvero? È già passato l’anno di vedovanza? Ma 
dimmi, è un uomo o una donna?”. Sotto forma di battuta 
voleva ribadire che lui era tra le non molte persone che 
conoscevano le sue ambiguità sessuali. 

“Ma che dici? Sempre il solito spiritoso. È un uomo 
di qualche anno più grande di me. Sono certa che ti piacerà 
quando avrai modo di conoscerlo. Però ti proibisco di cor-
teggiarlo”. Anche lei non si era lasciata sfuggire l’occasione 
di accennare all’omosessualità del collega, d’altro canto 
notoria e mai celata. 

“Mia cara, non hai nulla da temere. Alla mia età da 
molti anni ho messo i remi in barca, ahimè”. 
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Dopo questo scambio di cortesie si salutarono per 
dedicarsi ognuno ai suoi acquisti.
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Cap. III  

I  

Vita restò seduta sui gradini di Piazza di Spagna im-
mersa nella lettura del suo libro di poesie. La gente le pas-
sava davanti parlando, schiamazzando, ma lei non la ve-
deva e non la sentiva. 

Di tanto in tanto alzava gli occhi dal libro, ma il suo 
sguardo era vuoto, estraneo a quel che le accadeva in-
torno. Pensava soltanto alla sua storia con Loredana finita 
così improvvisamente, senza che mai si fossero verificati 
screzi o dissapori o discussioni che avrebbero potuto la-
sciare intendere la possibilità di una fine. Metteva a con-
fronto gli innumerevoli giuramenti di amore che appassio-
natamente le aveva fatto con l’estraneità glaciale con cui 
le aveva comunicato la fine del loro rapporto. Pensava alla 
paralisi che l’aveva presa in quel momento, in piedi davanti 
alla porta del suo appartamento, lei all’interno e Loredana 
sul pianerottolo, che le aveva impedito ogni reazione, qua-
lunque accenno di resistenza. 

Vita in quei momenti pensava che ancora l’amava, 
ma nel contempo voleva farsi forza, voleva superare il mo-
mento e godersi la sua nuova vita, il suo lavoro, voleva 
proiettarsi sul futuro. 
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Pensò a Valentina, che aveva conosciuto in modo 
così singolare, la quale senza saper nulla di lei era riuscita 
a penetrare nei suoi sentimenti, e decise che avrebbe vo-
luto frequentarla, lasciare che lei le fosse maestra nella fo-
tografia, che le insegnasse ad imprigionare nelle immagini 
frammenti di esistenza. 

Era trascorsa già da un bel po’ l’ora di pranzo che 
Vita ripose il suo libro nello zainetto, si alzò in piedi guar-
dando distrattamente le persone che le sciamavano at-
torno, e scendendo gli scalini si diresse a passo lento verso 
il vicino McDonalds. 

II  

Dopo aver preso al banco una grossa insalata di riso 
ed una birra, a malapena riuscì a trovare un tavolo libero, 
in un angolo defilato della sala, e si sedette. 

Attorno una marea di ragazzini e ragazzette, dai do-
dici ai quattordici anni, e solo pochi adulti, per lo più fami-
glie, per lo più stranieri. 

Mentre consumava il suo riso con studiata lentezza 
non poteva fare a meno di alzare lo sguardo frequente-
mente su una famiglia di tipico stampo americano che 
mangiava a quattro ganasce ad un paio di tavoli di fronte 
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a lei: un padre, una madre ed un adolescente tutti diversa-
mente obesi. Molto obesi. La madre di un’obesità flaccida, 
il padre di un’obesità che mascherava un notevole im-
pianto muscolare, il figlio di un’obesità che ancora portava 
i segni della paffutezza del bambino. 

Si confrontava con quelli per riconoscere in loro i 
caratteri della sua estraneità, la stessa che con diverse gra-
dazioni sentiva con tutti gli altri avventori, con tutto il 
mondo che la circondava. La stessa estraneità che aveva 
sofferto negli anni della scuola, sia quando si trovava con 
compagni che apertamente la scansavano, lei la sporca zin-
gara, sia quando invece frequentava compagni che l’acco-
glievano tra di loro, nei quali però comunque percepiva 
una innata diffidenza, per quanto inconsapevole e ma-
scherata dalla razionalità. 

Con Loredana non l’aveva mai sentita quella estra-
neità. 

E neppure con Valentina, nel breve incontro di 
quella mattina. 

III  

Quando ebbe finito di mangiare, raccattò il suo zai-
netto e si avviò verso l’uscita, facendo lo slalom tra i tavoli 
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e le persone che in piedi aspettavano che si liberassero po-
sti, non senza mancare di lanciare un ultimo sguardo agli 
obesi americani, che ancora si davano da fare a triturare i 
loro cibi. 

Scartò subito l’idea di farsi un giro per i negozi ele-
ganti lì intorno, in cui molte volte era stata con Loredana, 
e si avviò verso casa. 

La mattina, uscita dal suo appartamento, che si tro-
vava in una stradina tra la via Flaminia e la via Cassia, aveva 
deciso di recarsi al centro a piedi. Aveva visto su Google 
che piazza di Spagna distava circa sei chilometri, a passo 
lento ci avrebbe messo più o meno un’ora e mezza, tanto 
non aveva nulla da fare se non lasciarsi scorrere addosso 
quel sabato non lavorativo. Poi al ritorno avrebbe scelto se 
prendere un mezzo. 

 Ora però, visto che non era ancora metà pomerig-
gio, affrontò pure il ritorno a piedi, tanto a casa non c’era 
nessuno ad aspettarla. 

Superata la piazza entrò nella basilica di Santa Ma-
ria del Popolo, non per devozione, ché lei si sentiva agno-
stica in fatto di religione, ma perché quell’ambiente le 
dava un senso di pace, nonostante che già cominciasse ad 
affollarsi per la funzione vespertina. Dopo aver girato un 
po’ per il transetto e le navate laterali, entrò nella cappella 
in cui si trovava la Crocefissione di San Pietro del Caravag-
gio, che già altre volte aveva avuto modo di vedere, e ci si 
fermò davanti per molti minuti. 
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Uscita dalla chiesa prese l’inizio della via Flaminia, 
che dritto per dritto l’avrebbe portata all’incrocio della 
strada in cui abitava. 

Il percorso, per la maggior parte della sua lun-
ghezza, era abbastanza noioso, ma non le interessava, Vita 
neanche si guardava tanto intorno, immersa nei suoi pen-
sieri. Solo nell’attraversare Ponte Milvio lasciò per qualche 
istante che i suoi occhi seguissero il lento fluire della cor-
rente del Tevere, violata da lattine e bottiglie vuote, pezzi 
di plastica ed innumerevoli altri generi di rifiuti. 

IV  

Arrivò al tramonto. 

Nel girare la chiave nella serratura della porta, le 
venne spontaneo voltarsi a guardare il portoncino d’in-
gresso di Loredana, che stava proprio di fronte al suo, ma 
si disse “È finita, non devo più pensarci”, ed entrò in casa. 

Come prima cosa si tolse la camicia ed i jeans ed in-
dossò una maglietta bianca molto lunga, che le faceva an-
che da vestito, pure un po’ lisa, ma tanto non aspettava 
nessuno. Poi si sedette sul divano ed accese la televisione. 
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C’era un programma di quiz condotto da Amadeus, 
che in genere vedeva con piacere quando tornava dal la-
voro, però quella sera la sua attenzione era altrove. 

Continuava a ripetersi “È finita, non devo più pen-
sarci”, ma più se lo diceva più ci pensava, la sua mente an-
dava all’appartamento di fronte al suo. 

Allora si alzò, andò in camera, rimirandosi allo spec-
chio si mise una t-shirt leggera che le lasciava scoperto 
l’ombelico ed una gonnellina di organza corta e svasata, si 
truccò con cura, come per un appuntamento, e si distese 
sul letto. 

Ciò che più l’aveva ferita della fine della storia con 
Loredana era stato il frettoloso annuncio che lei le aveva 
dato sulla soglia di casa. Forse il suo dolore sarebbe stato 
meno cocente se la fine fosse stata siglata in un momento 
di intimità. 

Allora immaginò come avrebbe potuto essere. 

Immaginò che le sue mani fossero quelle di Lore-
dana, e cominciò ad accarezzarsi il volto, a baciarle, a farle 
scendere sul seno sfiorandosi i capezzoli che si andavano 
inturgidendo, e poi via via più giù fino alle cosce, per risa-
lire sotto alla gonna fino al pube, sotto le mutandine a con-
tatto con la fessura della fica, iniziò a sfregarla delicata-
mente, poi entrò con le dita facendo su e giù dapprima len-
tamente, man mano con maggiore foga, fin quando ben 
presto ebbe un breve e violento orgasmo. 
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A questo punto immaginò che nel rilassamento dei 
muscoli e della mente che ne era seguito, che ne sarebbe 
seguito se la sua mano e le sue dita fossero state di Lore-
dana, questa con dolcezza titubante le dicesse che era fi-
nita. 

Ecco, così l’avrebbe accettata meglio, ne avrebbe 
compreso i motivi. 

V  

Mentre ancora stava sdraiata sul letto, sentì il ru-
more dell’ascensore che si fermava al suo piano. 

D’istinto andò alla porta e guardò dallo spioncino. 
Vide un uomo abbastanza alto, dai capelli bruni ricci, che 
bussava a Loredana, e subito dopo questa che aprendo di-
ceva “Ciao, Raffaele” e lo traeva a sé baciandolo, per poi 
chiudere la porta sul pianerottolo vuoto. 

Avvertì sì un pizzico di rimpianto, una punta di gelo-
sia, ma non quanto avrebbe creduto. 

Si sentì come se avesse riconquistato la sua vita. Ri-
tornò a letto e si mise subito a dormire, in un sonno pro-
fondo che durò ininterrotto fino alla mattina successiva, 
come da tempo non le capitava più.
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Cap. IV  

I  

De Nardis con i suoi cani e le sue scarpe nuove tornò 
nel suo appartamento, dove con un cordiale ma rispettoso 
“Buona sera, signor Maurizio” l’accolse Christian. 

Questi era al servizio della sua famiglia da oltre qua-
rant’anni, quando ne aveva poco più di venti e Maurizio 
(nessuno l’aveva mai chiamato con il suo primo nome, 
Egon) era trentatreenne. Egli era stato assunto dopo 
un’estenuante serie di audizioni di concorrenti di tutte le 
nazionalità, sesso ed età dalla madre, che era rimasta col-
pita dalla delicatezza del suo modo di fare, dalla finezza del 
suo aspetto, dalla sua gentilezza che però non nascondeva 
un carattere orgoglioso e fiero; l’unico elemento di per-
plessità era stata la conoscenza all’epoca rozza e stentata 
della lingua italiana, ma la mamma l’aveva presto supe-
rato, pensando che con il tempo sarebbe migliorato. 

Ed ebbe ragione, perché nell’arco di pochi mesi il 
giovane Christian parlava l’italiano quasi perfettamente. 

Ciò che la madre non sapeva era che in quel pro-
cesso di apprendimento aveva avuto un ruolo fondamen-
tale suo figlio Maurizio. 
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Ella era una donna intelligente e di larghe vedute, di 
origine tedesca, e non poteva non essersi accorta delle in-
clinazioni sessuali del figlio, ma non l’aveva mai ostacolato, 
a dire il vero non aveva mai affrontato l’argomento. Anzi 
nella sua intima gelosia di madre ne era inconsapevol-
mente contenta, perché non ci sarebbe stata una qualche 
estranea a sottrarglielo. 

Non si era mai accorta però che quasi ogni notte 
Christian andava nella camera di Maurizio, o viceversa. 

D’altro canto i due ragazzi al cospetto degli altri 
mantenevano un atteggiamento irreprensibile, che non 
avrebbe mai dato adito a sospetti. Maurizio raramente gli 
si rivolgeva, e quando accadeva era solo per dargli disposi-
zioni inerenti le sue funzioni di domestico, e Christian lo 
chiamava sempre rispettosamente “Signor Maurizio”. 

II  

La relazione tra i due durò, all’insaputa di tutti e 
nella reciproca fedeltà, tutta la vita. 

Ma anche dopo che, alla morte della madre di Mau-
rizio, i due rimasero soli ad abitare il vasto appartamento i 
loro rapporti rimasero invariati: condividevano il letto di 
notte e mantenevano di giorno i loro ruoli di padrone e do-
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mestico, con Christian che lo chiamava sempre rispettosa-
mente “Signor Maurizio”. Solo che nelle poche parole che 
si scambiavano un osservatore attento avrebbe potuto co-
gliere toni di tenera complicità. 

Ora che erano diventati vecchi e che avevano da 
tempo abbandonato gli incontri sessuali e le condivisioni 
dei letti, pur fedeli ad un personalissimo codice di compor-
tamento consono ai ruoli, avevano arricchito la loro esi-
stenza privata con alcuni sporadici e teneri gesti, come 
quando Maurizio nel chiedere all’altro una piccola incom-
benza gli prendeva delicatamente le mani tra le sue, o per 
ringraziarlo dei piccoli pur dovuti favori gli sfiorava il volto 
ormai rugoso con una carezza. 

III  

Dopo che Christian ebbe riempito la ciotola dei ca-
gnolini, si avvicinò a Maurizio, nel frattempo accomodatosi 
sul divano davanti al televisore, per chiedergli se poteva 
servigli il pranzo. Quegli assentì, ma nell’alzarsi gli disse 
“Sai, oggi ho incontrato Loredana Steiner”. 

“Ah, sì? Quell’architetto che, mi perdoni signor 
Maurizio, mi sembra che non le stia proprio simpatica, 
vero?” 
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“Proprio lei, mio caro Christian. E indovina cosa mi 
ha annunciato: che sta per risposarsi” 

“Davvero? Ed ha intenzione di invitarla al matrimo-
nio?” 

“Non credo proprio. Ed anche se in un momento di 
distrazione dovesse farlo, certamente non ci andrei”.
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Cap. V  

I  

Domenica mattina erano all’incirca le otto quando 
Raffaele si svegliò nel letto di Loredana, che ancora dor-
miva profondamente. 

Andò in bagno portandosi uno dei suoi smartphone, 
quello dedicato a Valentina, che la sera precedente aveva 
spento appena arrivato, uscendo dalla macchina. Chiuse la 
porta e l’accese. 

Vide gli avvisi di numerose telefonate ed un paio di 
messaggi: nel primo Valentina gli chiedeva di chiamarla, 
nel secondo diceva “Raffaello, mi dispiace, ma domani devi 
passare a prendermi a mezzogiorno, non alle dieci, devo 
prima sviluppare alcune fotografie urgenti”. 

Le rispose dandole conferma, avvisandola che non 
avrebbe potuto telefonargli, perché era andato a trovare 
una sua vecchia zia che viveva in campagna, dove non c’era 
campo. 

Quindi spense nuovamente il cellulare ed andò in 
cucina per preparare la colazione e poi svegliare Loredana. 
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II  

Il suo nome era Raffaele, ma spesso ne utilizzava al-
tri, in particolare con le donne. Un po’ per confondere le 
acque, un po’ per vezzo. Sceglieva quello che più si confa-
ceva alla partner del momento, per esempio con Valentina 
aveva scelto Raffaello per legare la pittura alla fotografia. 

Era usuale per lui avere più relazioni contempora-
neamente, ma era bravissimo a non sbagliare nomi ed ap-
puntamenti, a non tradirsi nei ricordi con l’una o con l’al-
tra. 

Di mestiere faceva quello che viene ora definito fac-
cendiere; un appellativo che in alcuni suscita disprezzo, in 
altri ispira ammirazione, in altri ancora fa scorgere oppor-
tunità di guadagno. 

Aveva iniziato quell’attività sette od otto anni 
prima, quando era più o meno trentacinquenne, dopo aver 
percorso con scarso successo svariate altre strade. 

Ci era approdato quasi per caso. Artefice il suo suc-
cesso con le donne. Si era accorto che le donne che gli gra-
vitavano intorno calamitavano verso di lui amicizie di ogni 
tipo e condizione. Era capitato che ad una festa in cui era 
accompagnato dalla sua ragazza del momento e da una 
sua amica, entrambe molto belle, affascinanti e spregiudi-
cate, aveva conosciuto un uomo politico abbastanza noto 
e di grande ambizione, che si era incollato a lui per fare il 
filo all’amica della sua donna. Egli aveva subito fatto due 
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più due: l’amicizia di un politico rampante poteva portare 
ad un intreccio di legami che significava affari e soldi, e con 
abilità ne approfittò. 

Entrò così in un mondo fatto di scambi di favore, di 
mazzette e di tangenti, in cui cominciò subito a navigare 
con abilità. 

Poiché egli, pur non dotato di particolare intelli-
genza, aveva una notevole furbizia, ben presto capì che 
non era conveniente legarsi ad una parte politica, con il ri-
schio che al cambiar del vento sarebbe rimasto fuori dei 
giochi, ed imparò a galleggiare tra gli uni e gli altri, pronto 
a prestare i suoi servigi ai potenti di turno. 

Le regole, poche. Innanzi tutto mantenere un basso 
profilo, tenersi lontano dai riflettori, anche se per il suo ca-
rattere egli sarebbe stato più portato a mettersi in vista. 
Poi nelle sue azioni tenersi nella stretta linea di confine 
non tra la legalità e l’illegalità, ma tra la riconoscibilità e la 
non riconoscibilità dell’illegalità; trovandosi peraltro facili-
tato in questo compito dallo scorrere degli avvenimenti: 
essendo infatti gli uomini politici i principali partner nei 
suoi affari, ed essendo quelli coloro che fanno le leggi, que-
ste, mettendo paletti invalicabili alla magistratura, ave-
vano reso sempre più difficile la scoperta dei reati finan-
ziari, che quand’anche fossero malauguratamente sco-
perti sarebbero restati pressoché impuniti per le pastoie 
procedurali introdotte. 
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III  

Raffaele aveva conosciuto Loredana, non ancora ve-
dova, nel corso della sua attività. Occupandosi dell’affare, 
che stava a cuore ad alcuni esponenti politici, della costru-
zione di un palazzetto dello sport in una cittadina di pro-
vincia, le era stata presentata come la progettista che 
avrebbe dovuto assumere l’incarico. 

Conclusa in tempi record la costruzione di quel pa-
lazzetto, con relativa spartizione di guadagni e prebende 
varie a tutti i soggetti interessati, non ebbe più modo di 
vederla, fino ad un mesetto prima degli attuali avveni-
menti. 

L’aveva incontrata ad una festa di amici comuni. 
Aveva letto sui giornali dell’assassinio del marito, e le si av-
vicinò per le condoglianze di rito. Mentre le andava incon-
tro, in un lampo considerò: egli aveva ormai un’età in cui 
poteva pensare di accasarsi, una moglie avrebbe anche 
giovato alla sua immagine, lei era una bella donna, poco 
più giovane di lui, e diventando vedova aveva acquisito un 
apprezzabile patrimonio, infine faceva un mestiere che 
tornava comodo ai suoi affari. Nulla poi ostava a che con-
tinuasse la sua relazione con Valentina. 

Non gli ci volle molto a conquistarla, ed in breve 
avevano deciso di sposarsi. 
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IV  

Dunque, dopo aver svegliato Loredana ed essersi 
trattenuto con lei fino in tarda mattinata, se ne uscì con la 
scusa di una colazione di lavoro, per andare da Valentina, 
con la quale aveva programmato un pranzo domenicale ad 
Ostia.
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Cap. VI  

I  

Il sole batteva tiepido sulla sabbia poco smossa da-
gli ancor rari bagnanti, il mare calmo, di un azzurro intenso, 
sciabordava lentamente sulla battigia. 

Valentina e Raffaello si erano appena seduti al tavo-
lino della terrazza del ristorante allorché lei, senza dire una 
parola, si alzò, scese i gradini di legno, si avviò sulla spiag-
gia e, lasciando sul bagnasciuga gli abiti, salvo le mutan-
dine che a distanza potevano anche apparire come slip di 
un costume, entrò nell’acqua. 

Raffaello restò stupito, e seguendola con lo sguardo 
la vide camminare fin quando il livello del mare le oltre-
passò la vita, poi la vide tuffarsi e nuotare verso il largo con 
movimenti lenti e costanti, come se ogni bracciata se-
gnasse il confine tra il suo corpo e le onde che la lambi-
vano, ma nel contempo rappresentasse una progressiva 
fusione tra lei ed il mare. 

Quando fu poco più che un puntino nella direzione 
dell’orizzonte, ella si sdraiò sull’acqua e ristette diversi mi-
nuti a lasciarsi accarezzare dal sole e dalle onde, poi riprese 
a nuotare verso terra, con altrettanta lentezza dell’andata. 
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Giunta a terra, si rivestì, tutta bagnata com’era, e 
tornò a sedersi al tavolino del ristorante. 

“Ma che t’è venuto in mente?”, le disse Raffaello 
con voce abbastanza incazzata. Lei si limitò a fargli le spal-
lucce e si mise a giocare con il cellulare. 

Stettero in silenzio fin quando il cameriere non 
portò il primo piatto, allorché Valentina, mentre tirava su 
una forchettata di spaghetti allo scoglio, senza guardarlo 
gli disse “Da quando sono salita in macchina a Roma, avrai 
detto sì e no dieci parole”. 

Lui, attento anch’egli ai suoi spaghetti, replicò “Scu-
sami, hai ragione. Il fatto è che ho problemi di lavoro e sono 
altrove con la testa”. 

“Altrove per lavoro?” 

“E che altro se no? Non preoccuparti, qualunque 
cosa possa succedere non voglio perderti”. 

II  

Mentre tornavano verso Roma, Valentina ripensò a 
quel che aveva detto il giorno prima a Vita “Abbiamo un 
rapporto molto libero. Non siamo innamorati… ci piace 
stare insieme e fare sesso”: era sincera quando l’aveva 
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detto, e forse lo pensava veramente. O, meglio, non si era 
mai posta il problema. 

Nel corso della sua relazione con Raffaello le era ca-
pitato più volte di accorgersi che lui si vedeva anche con 
altre donne, talora lui l’aveva anche confessato aperta-
mente. Ma non si era mai sentita minacciata, aveva sem-
pre percepito che si trattava di rapporti estemporanei 
senza conseguenze. 

Ora invece quel suo atteggiamento, quei suoi si-
lenzi, che il suo intuito femminile aveva capito non deri-
vare dai problemi di lavoro che lui accampava, le avevano 
fatto avvertire qualcosa di più serio, che avrebbe potuto 
mettere in discussione il loro rapporto. E, inaspettato, era 
sorto in lei un sentimento che, se pure lei si forzava a ne-
gare a se stessa, aveva tutte le peculiarità della gelosia. 

Tuttavia ella finse di aver creduto ai problemi di la-
voro, come pure lui aveva preso a sforzarsi di parlare e 
comportarsi come al solito, ma nelle sue parole e nel suo 
comportamento c’era un che di artificioso che aveva viep-
più confermato a Valentina i suoi sospetti. 

In macchina, durante il tragitto, per iniziativa di lei 
si scambiarono numerose effusioni, anche intime, e tor-
nati a Roma si recarono a casa di Valentina e fecero 
l’amore con la passione di sempre. 

Poi, non era ancora l’ora di cena, Raffaello se ne 
andò lasciandola sola. 
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III  

Veramente dopo la mangiata di pesce del pranzo 
non aveva voglia di un pasto completo, però sentiva uno 
strano languore allo stomaco. Forse non era fame, anzi 
senz’altro non lo era, ma aveva voglia di mandare giù qual-
cosa. 

Aprì il frigorifero, ma non c’era nulla che l’attirava, 
allora prese dalla dispensa un barattolo di marmellata ed 
una scatola di biscotti secchi e cominciò a spalmare quella 
su alcuni di questi ed a disporli tutti in fila sul tavolo. 

Li guardava e pensava a Raffaello. No, non ne era 
innamorata. Non era gelosia la sua, in tante occasioni 
aveva dato prova di non nutrire quel sentimento, ma ci 
stava bene insieme, e sentiva che si trovava in una situa-
zione che avrebbe potuto allontanarlo da lei. E poi quello 
che non le andava giù erano le scuse, il fatto che si nascon-
desse, invece di dirle apertamente cosa gli stava succe-
dendo. 

Mentre rimuginava quei pensieri, lentamente si era 
mangiata tutti i biscotti, poi dette una scrollata di testa, 
come se volesse svuotarla, si alzò, andò a sedersi in salotto 
versandosi un bicchierino di rum e cominciò a smanettare 
con il cellulare. 

Le capitò di vedere la chiamata persa di Vita, quella 
che lei il giorno prima in piazza di Spagna le aveva fatto per 
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darle il suo numero. Per prima cosa l’aggiunse ai contatti, 
poi, dopo averci pensato per qualche istante, la chiamò. 

Lei, senza nessun accento di sorpresa, rispose quasi 
subito “Ciao Valentina, come va?”: l’aveva identificata sul 
display prima di rispondere, evidentemente anche lei 
l’aveva aggiunta alla rubrica. 

“Ciao, Vita. Sto a casa da sola” 

“Anch’io. Stavo per accendere la tv” 

“Farò la stessa cosa, dopo aver parlato con te mi 
guarderò un film prima di andare a dormire…” 

Vita l’interruppe “Mi sbaglio o ti sento un po’ de-
pressa?” 

”Oggi sei tu a psicanalizzarmi? Ma sì… hai ragione. 
Però non mi va di parlarne per telefono, te ne parlerò 
quando ci vedremo. Ti ho chiamato per dirti una cosa che 
penso ti farà piacere” 

“Dimmi” 

“Domani pomeriggio devo fare una serie di foto di 
vestiti con delle modelle, ti va di venire?” 

“Certo. Però sarò da te intorno alle sei, prima devo 
lavorare” 

“Va bene, ti aspetto. Buona notte” 

“Anche a te”. 
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Cap. VII  

I  

Maurizio, come sua abitudine, scese in studio abba-
stanza presto, prima che arrivassero i suoi collaboratori. 

Fece appena in tempo a sedersi alla scrivania che 
squillò il telefono. Era un consigliere di un comune vicino a 
Perugia. 

“Buon giorno, architetto. La chiamo per avvisarla 
che il bando per la progettazione del ponte è stato vinto 
dall’architetto Loredana Steiner” 

“Ah!” 

“Lo so, il suo era di gran lunga migliore, sebbene il 
costo fosse leggermente più alto, ma lei è stata blindata 
dai partiti della maggioranza. Sa com’è, la Steiner è stata 
presentata da Raffaele Infanti, il quale è legatissimo ad uo-
mini politici anche di livello nazionale” 

“Quel maneggione? Che rapporti ha con quell’inca-
pace della Steiner?” 

“Ho sentito dire che stanno per sposarsi” 

“Ah, ecco. Ora si spiega tutto. Giorni fa l’ho incon-
trata e mi ha accennato ad un suo imminente matrimonio, 
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ma non mi aveva detto con chi. Buon per lei. La ringrazio, 
dottore, e la saluto”. 

In quel mentre entrava in studio Fabrizio, un gio-
vane architetto che lavorava con lui. Lo chiamò e gli disse: 

“Ho appena saputo che Loredana Steiner ha vinto la 
gara per il progetto del ponte” 

“Non ci posso credere! Ha presentato una brutta co-
pia banalizzata del progetto nostro!” 

“Ascoltami, se viene da noi non posso certo cac-
ciarla via, è pur sempre una consigliera dell’ordine. Ma 
adesso esci subito, prendi un bel po’ di lenzuola e dì a tutti 
che quando se la trovano davanti devono coprire tutti i pla-
tici ed i tavoli con i disegni. Se lo capisce è meglio, e se si 
offende non me ne frega niente” 

II  

Era già tarda mattina, e da poco Fabrizio era rien-
trato con tutti i suoi lenzuoli, quando si presentò in studio 
Loredana. 

Elegante come sempre, con passo fiero e trionfante, 
lasciando dietro di sé una scia di intenso ed acre profumo, 
salutò platealmente i presenti con uno squillante “Ciao a 
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tutti, colleghi” e senza fermarsi si diresse nella stanza di 
Maurizio. 

Dietro di lei fu tutto un frenetico lavorio di coper-
tura dei tavoli e nell’arco di pochi secondi lo stanzone dei 
progetti aveva assunto l’aspetto spettrale delle case di va-
canza abbandonate a fine stagione, a cui la immobilità dei 
progettisti seduti a braccia incrociate sui vari sgabelli anzi-
ché dare l’idea della vita contribuiva ad accentuare l’im-
magine fantasmagorica della situazione. 

Come ella si trovò al cospetto di Maurizio, a voce 
altissima disse “Carissimo, devo darti una magnifica noti-
zia: ho vinto la gara per l’appalto del ponte”. 

Lui a voce dura replicò “Certo, l’ho saputo questa 
mattina. Con il progetto malamente copiato dal mio, per 
effetto dei tuoi intrallazzi”. 

Loredana, come sempre, si era lasciata scivolare ad-
dosso ogni parola, e sedendosi aggiunse con voce sua-
dente “Ma che dici, mio caro, tu sei un maestro per me, al 
massimo avrò preso qualche piccola ispirazione dai tuoi la-
vori”. 

Lui si alzò in piedi, dominandola con tutta la sua al-
tezza, “A prescindere dal fatto che non sono per niente tuo 
caro, ora devo pregarti di lasciarci lavorare, che qui ab-
biamo molto da fare. Quindi ti saluto e ti prego di salutarmi 
il tuo ganzo, quel comodo imbroglione di Raffaele Infanti”. 



VALENTINA 

Pag.38 

III  

Loredana fece per uscire dalla stanza di Maurizio, 
che la tallonava, ma si bloccò sulla soglia nel vedere tutta 
la distesa dei teli bianchi sui tavoli. 

“Ma che è successo qui?” fece. 

“Oh, niente. Una piccola precauzione contro le 
spie”, gli replicò lui con un sorriso di scherno. 

La donna attraversò lo stanzone ed uscì senza salu-
tare. Maurizio aveva tirato troppo la corda, lei questa volta 
si era offesa, e per davvero.
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Cap. VIII  

I  

Appena scesa in strada, Loredana vide che stava 
passando un tassì libero e riuscì a fermarlo. 

Era da poco passato mezzogiorno e si fece portare 
in una rinomata osteria di una traversa di via Veneto, dove 
spesso si recava per pranzo, anche perché era frequentata 
da molte persone importanti che le potevano essere utili 
per il lavoro. I camerieri stavano ancora preparando i ta-
voli, ma lei si sedette ugualmente, prese dalla borsetta il 
cellulare e compose il numero di Raffaele. 

Dopo numerosi squilli egli le rispose “Loredana, 
sono impegnatissimo, ci possiamo sentire più tardi?” 

“Oh, amore, non sai che mi è successo. Sono furi-
bonda. L’architetto De Nardis mi ha offeso a morte” 

“Perché, che ti ha fatto?” 

“Mi ha trattato come una pezza da piedi. Tu lo devi 
distruggere, devi screditarlo con tutti quelli che conosci, 
devi fare in modo che nessuno lo faccia più lavorare” 
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“Amore, ma ti rendi conto di quel che dici? Lui è 
un’autorità nel suo campo, anche fuori dei confini nazio-
nali. Ha numerosi estimatori anche tra i politici più impor-
tanti. Una campagna per screditarlo si trasformerebbe in 
un boomerang ed alla fine sarei io a perdere di credibilità 
ed alienarmi molte amicizie, con tutto quel che ne conse-
gue” 

“Non lo so, Raffaele, ma qualcosa dobbiamo fare” 

“Ne parliamo stasera a casa tua, va bene?”. 

A quel punto le si avvicinò il cameriere per l’ordina-
zione. L’onta subita non le aveva fatto perdere l’appetito.
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Cap. IX  

I  

Alle sei in punto suonò il campanello dello studio di 
Valentina. 

Andò ad aprire Andrea, il suo giovane assistente che 
l’aiutava nel posizionamento delle luci, ma che aveva an-
che mille altre incombenze: trovarobe, andare a prendere 
i caffè al bar, consolare lo modelle che i ritmi di lavoro fre-
netici di Valentina a volte portavano a crisi di nervi. 

Era stato avvisato dell’arrivo di Vita, e la fece subito 
entrare. 

Ella era stata qualche volta soltanto negli studi dei 
negozi di fotografia, quelli dove si facevano le foto tessera, 
non ne aveva mai visto uno come quello. 

Varcata la soglia, restò stupefatta. Era un locale 
molto grande, ottenuto eliminando alcune pareti divisorie 
dell’originario appartamento, in semicerchio erano posi-
zionati diversi fari di varia grandezza montati su cavalletti 
delle più varie altezze, alcuni accesi e puntati sullo sfondo, 
dove una modella si muoveva mentre Valentina le girava 
intorno scattando, ma ciò che la colpì di più era la quantità 
di persone presenti: in un angolo due estetiste stavano 
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dietro un tavolino e ritoccavano il trucco di due modelle, 
in un altro angolo un uomo ed una donna armeggiavano 
con un appendiabiti strapieni di vestiti coloratissimi, che a 
volta a volta porgevano a qualche modella, che poi scom-
pariva in una porticina per cambiarsi, altre modelle atten-
devano il loro turno, alcune in piedi altre sedute su sgabelli 
o per terra. 

Valentina vedendola le fece un cenno di saluto, e 
con la mano le indicò un angolino in cui sistemarsi. 

Poco dopo, finito con quella modella, le si avvicinò. 

“Mi fa piacere che sei venuta” 

Vita con il viso tra l’imbambolato e l’incantato le 
disse “Non immaginavo che fare delle foto fosse così com-
plicato” 

Valentina le rivolse un sorriso “Non è complicato. 
Diciamo che per certi generi di foto il set è un po’ com-
plesso. Ma non è sempre così. Ora io continuo il lavoro. Tu 
guarda attentamente, soprattutto cerca di capire la fun-
zione delle luci, e poi stai attenta a come io dirigo la foto-
camera, tenendo presente che il soggetto principale non 
sono le ragazze, ma i vestiti che indossano. Anche se pure 
le ragazze sono importanti, con i loro corpi ed i loro volti 
devono trasmettere l’essenza di quei vestiti. Ma sono bra-
vissime, sono tutte professioniste”. 

Quindi ritornò verso il fondo, dove nel frattempo si 
era posizionata un’altra modella che indossava un ridottis-
simo bikini. 
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Vita la prese in parola, stando attentissima alle indi-
cazioni che lei dava a Fabrizio ed a come questi posizionava 
le luci, guardando l’amica che quasi a passo di danza si 
muoveva attorno alla modella, le si avvicinava e si allonta-
nava, cambiava gli obiettivi, puntava ora su un particolare 
ora sull’intera figura. 

Il tempo le passò senza che se ne accorgesse. Si 
erano fatte le otto di sera, quando Valentina, senza conge-
dare la modella, si avvicinò a Vita dicendo “Ora io ho finito. 
Tieni, ” e le diede in mano la fotocamera “l’ho impostata 
in automatico con un medio grandangolo, ora fanne al-
cune tu. Non ti preoccupare della posizione delle luci, la-
sciale come sono. Sta solo attenta a non metterti tra il fa-
scio luminoso ed il soggetto, poi concentrati sull’inquadra-
tura, osservando il display”. 

Vita la guardò quasi trasognata, si girò un po’ la fo-
tocamera tra le mani, poi con passo timido, guardandosi 
intorno intimorita, si avvicinò alla modella. Questa, che era 
stata avvisata da Valentina, le fece un sorriso di incorag-
giamento e cominciò ad atteggiare le sue pose. 

Vita ben presto si estraniò dai suoi timori, e prese a 
scattare sempre più sciolta, attenta all’immagine e soprat-
tutto incentrandosi sui particolari della figura. 

Trascorsa una mezz’ora, Valentina si avvicinò “Per 
oggi basta. Ora congedo tutta la troupe e poi guardiamo 
le foto che hai fatto”. 
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II  

Rimaste sole, andarono in un piccolo ufficio, dove 
Valentina collegò la fotocamera ad un monitor ed insieme 
fecero scorrere le immagini. 

Vita restò incantata dalle foto che aveva fatto, non 
avrebbe mai immaginato di essere capace di quei risultati. 
L’amica restò a lungo pensierosa, poi commentò “Sono 
molto belle, hai un senso dell’inquadratura che non mi 
aspettavo. Sei stata molto brava, mi piacciono soprattutto 
quelle ravvicinate, con i particolari del viso, i primi piani 
delle mani, il taglio sulla curvatura del gomito, sull’attac-
catura dei seni. C’è però una cosa che devo dirti: le imma-
gini raccontano il tuo desiderio del soggetto, le foto dicono 
che volevi farti la modella, che l’obiettivo era un surrogato 
per scoparti la ragazza. Il risultato deve essere diverso: la 
foto deve trasferire il desiderio, deve far sì che sia chi la 
guarda che senta il desiderio, sessuale ma non solo, della 
modella o del vestito che indossa. E questo vale per tutto; 
la tua meraviglia per un panorama deve trasformarsi in de-
siderio di chi lo guarda di essere lui davanti a quel pano-
rama; il primo piano di una formica deve suscitare nello 
spettatore il desiderio di conoscere il mondo della for-
mica”. 

Vita l’ascoltava a bocca aperta, stette qualche 
istante in silenzio poi disse “È vero, mentre fotografavo la 
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modella la desideravo, e più andavo avanti più la deside-
ravo. Le riprese dei particolari erano tentativi di imposses-
sarmi di frammenti del suo corpo”. 

Per rompere la seriosità del momento Valentina 
sorridendo le disse “Comunque se ti sei fatta qualche idea 
toglietela dalla testa, la conosco bene quella ragazza, le 
piacciono troppo i maschi” 

Ottenne una risatina di Vita, che dopo un’ulteriore 
silenzio, aggiunse “Ma come devo fare per raggiungere i 
risultati che tu dici?” 

“Non c’è una ricetta, è frutto dell’esperienza e 
dell’educazione all’immagine… Ma non è neppure del tutto 
vero quel che ti ho detto. Una volta che hai imparato ad 
conseguire il risultato che vuoi, puoi anche decidere di vo-
ler trasmettere proprio il tuo desiderio per il soggetto 
dell’immagine, ma allora sarà una tua scelta consapevole”. 

III  

Vita si alzò e cominciò a scorrere i titoli dei volumi 
che stavano in una piccola libreria dietro la scrivania. 

Ad un certo punto i suoi occhi si fermarono di fronte 
ad un gruppetto di libri aventi tutti il dorso uguale, e ne 
tirò fuori uno, cominciando a sfogliarlo. Era un fumetto di 
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Crepax intitolato Il ritratto di Valentina. Fece correre lo 
sguardo alternativamente tra i disegni delle pagine e 
l’amica che aveva di fronte, poi stupita esclamò “Ma que-
sta sei te!” 

“Erano libri di mio padre, i primi sono della fine del 
1960, gli ultimi della metà del 1990. Mio padre era appas-
sionatissimo dei fumetti di Guido Crepax, un vero cultore. 
Per questo quando io sono nata, nel 1992, mi ha messo 
nome Valentina, anche giocando sul fatto che il mio co-
gnome è Rossetti, simile a quello immaginario del perso-
naggio di Crepax, Rosselli” 

Vita l’ascoltava incantata. 

“Pensa che ha pure litigato con mia madre, che vo-
leva chiamarmi Matilde. Quando sono cresciuta, alle soglie 
dell’adolescenza, mi leggeva tutte le storie, facendomi ve-
dere le immagini, ed io a poco a poco mi sono immedesi-
mata con lei, copiandone la pettinatura, imitandone 
l’aspetto, il modo di vestire… e di non vestire. È stato allora 
che ho deciso di fare la fotografa, come lei. Quei fumetti, e 
l’amore per mio padre, hanno dato un’impronta a tutta la 
mia vita, e la danno tuttora. E ne sono contenta, anche se 
poi ho realizzato che io sono io, non lei” 

“È una storia bellissima. Me ne presti qualcuno? 
Così me li guardo a casa con calma” 

“Certo, però ci tengo molto, come puoi immaginare. 
Appena li hai letti riportameli, d’accordo?”. 
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IV  

A questo punto Vita le chiese “A proposito, che di-
cevi per telefono, hai dei problemi?” 

“Beh, non proprio problemi. Diciamo un’intuizione 
che mi angoscia. Ieri sono stata fuori con Raffaello, ed era 
strano” 

“Che vuol dire strano?” 

“Non del suo solito umore. Silenzioso e cupo, come 
se mi nascondesse qualcosa” 

“Può essere problemi di lavoro?” 

“È quello che mi ha detto, ma non era sincero. 
Quando conosci una persona da un anno te ne accorgi” 

“Un’altra donna?” 

“È ciò che sospetto. Anzi ne sono sicura. Vedi, è suc-
cesso altre volte che ha avuto rapporti con altre donne, ma 
me l’ha sempre detto. Abbiamo un rapporto molto libero e 
la gelosia tra di noi non esiste. È il fatto che non me ne ab-
bia parlato che mi preoccupa. Che mi fa temere che sia una 
cosa l’allontanerà da me” 

Vita rifletté un attimo e poi “E allora? Non ti ci vorrà 
molto a trovarti qualcun altro” 

Valentina fece una risatina “Proprio tu me lo dici? 
con la depressione dopo l’abbandono di… di Loredana?” 

“Ma io ero innamorata” 
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“Eri?” 

“Sì, ero. È incredibile ma mi sono bastati pochi giorni 
a comprendere che lei non era la donna che io credevo. 
L’incontro con te mi ha insegnato a cercare di capire più nel 
profondo le persone. Così riflettendo, anche sul modo in cui 
mi ha lasciato, mi sono accorta che non era quella che vo-
leva far credere di essere, era una che barava sulla sua per-
sonalità. Pensando a tanti piccoli episodi, a frasi buttate 
qua e là ho messo a nudo le sue contraddizioni, ed ho sco-
perto che non ero innamorata di lei, ma dell’immagine che 
lei stessa cercava di darmi. Ed ora sto bene, certo un po’ mi 
manca, soprattutto per il sesso. Avevamo un’ottima intesa, 
sotto quell’aspetto. Ma ora sto bene, il sesso posso anche 
trovarlo da qualche altra parte, se voglio. E lo stesso devi 
pensare te con Raffaello” 

“Hai ragione, Vita. Ma sono pigra. Con lui mi sono 
adagiata. La situazione in fondo mi fa comodo: è una per-
sona con cui sto bene, facciamo bene sesso, non mi fa sen-
tire impegnata, non mi costringe in nessun genere di vin-
colo. Cominciare tutto da capo con qualcun altro mi dà 
l’angoscia. Con il rischio poi che trovo qualcuno di cui mi 
innamoro…” 

“Ed allora?” 

“Ed allora preferisco lasciare che le cose vadano da 
sé. Anche se credo che presto mi lascerà” 

Vita le rivolse un sorriso consolatorio e le disse iro-
nicamente “Devo accoglierti nel club delle ripudiate?” 
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Valentina le rispose affettuosamente “Cretina!”, e 
le diede un delicato bacio a fior di labbra. A quel punto Vita 
decise di tornare a casa, erano entrambe molto stanche.
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Cap. X  

I  

Erano le nove di sera e Raffaele, che si stava re-
cando da Loredana, in ascensore si trovò a fianco Vita.  

Egli, per nulla a disagio, la squadrava attentamente 
di sottocchio, notando che lei, dopo uno sguardo ostile di 
cui non poteva comprendere il motivo, aveva assunto 
quell’atteggiamento tra la nonchalance e l’imbarazzo che 
hanno gli sconosciuti quando intraprendono un viaggio in-
sieme nell’ascensore. 

II  

Allorché fu seduto di fronte a Loredana, al tavolo 
della cena, le disse “Sai, in ascensore ho incontrato la tua 
vicina. È veramente molto bella. Aveva alcuni libri sotto il 
braccio” 

“Le hai parlato?” 
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“No, sembrava imbarazzata. Anzi evitava di guar-
darmi in faccia. La conosci bene?” 

Lei ebbe un attimo di esitazione prima di risponder-
gli “Così, come una vicina di casa... Ma non ho nessuna in-
tenzione di presentartela. Guardati bene dal parlarle. E che 
non ti venga nessuna idea nei suoi confronti, tra noi sa-
rebbe finita. E poi per te è una ragazzina” 

“Non devi preoccuparti, non ho nessuna mira nei 
suoi confronti… E poi,” e qui fece un sorriso “se proprio do-
vessi tradirti non lo farei certo con una tua vicina di casa” 

“Stronzo!”, gli disse sonoramente, poi aggiunse 
“Piuttosto parliamo delle offese di De Nardis di questa 
mattina. Mi ha praticamente dato dell’incapace ed accu-
sato di plagio!” 

“Mi dispiace molto, ma cosa vuoi fare?” 

“Te l’ho detto, distruggerlo professionalmente” 

“Ed io ti ho detto che non è possibile. Qualunque 
atto nei suoi confronti ci si ritorcerebbe contro, mi aliene-
rebbe molti dei legami che ho intessuto in questi anni. A 
quel punto sarei io ad indebolirmi ed a rischiare di perdere 
gran parte dei miei affari” 

“Ti sottovaluti” 

“No, sei tu che sottovaluti lui. L’unica cosa sensata 
che puoi fare è rompere i rapporti”. 
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Seguirono alcuni momenti in cui i due mangiarono 
in silenzio con le teste chine sui piatti, aleggiava un’atmo-
sfera di tensione e quasi di animosità. 

La ruppe Raffaele “Sono in un momento delicato, 
Loredana. Questa mattina quando mi hai chiamato stavo 
parlando con alcune persone molto potenti, con cui tempo 
fa avevo preso contatto su mandato di un personaggio po-
litico di grande rilievo. È gente che controlla gran parte de-
gli affari di tutta la regione, con metodi non proprio orto-
dossi. Gente senza scrupoli. Il mio compito è di allacciare 
alleanze ed agevolare affari di interesse comune tra loro 
ed i miei mandanti: se fallisco potrei averli contro” 

“In che senso?” 

“Nel senso che mi metterebbero i bastoni tra le 
ruote in tutti i miei progetti” 

“Ma fisicamente, dico fisicamente rischi?” 

“No, almeno fin quando sto attento a non contra-
stare le loro attività, altrimenti sarebbero capaci di qualun-
que cosa” 

“Oh, caro, ma non puoi defilarti?” 

“A questo punto no, ormai sono troppo implicato. 
Dovrei abbandonare tutto e cambiare mestiere. A questo 
punto l’unica possibilità è farmici alleato” 

Quest’ultima parte del colloquio aveva allentato le 
loro tensioni. Finirono di cenare ed andarono a letto.
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Cap. XI  

I  

La serata era tiepida, quasi estiva. Vita aprì la fine-
stra della camera da letto, accostando solo un po’ le ser-
rande, mise sul comodino i libri che le aveva dato Valentina 
e si apprestò a coricarsi. 

Mentre si spogliava ripensò all’incontro in ascen-
sore. 

Subito aveva individuato, dalla caratteristica capi-
gliatura, l’uomo che dallo spioncino aveva visto di spalle 
entrare dalla sua ex, e ad un primo momento gli aveva lan-
ciato uno sguardo pieno d’odio, con l’istinto di saltargli agli 
occhi con le unghie. Ma, invero senza fatica, aveva re-
presso quell’impulso. in fondo ormai non gliene importava 
più tanto. Aveva quindi ostentato indifferenza. Comunque 
doveva riconoscere che Loredana aveva buon gusto, era 
davvero un bell’uomo, poi con quella testa di folti capelli 
neri e ricci le faceva pensare ad un brigante d’altri tempi, 
quelli raffigurati nei libri di scuola con lo schioppo e gli sti-
valoni. 

Ripensò poi a Valentina. Si erano viste solo due 
volte, ma era nata una confidenza da amiche di lungo 
corso. Merito di lei, soprattutto. Della sua capacità, fin dal 
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primo veloce incontro, di capire i suoi problemi ed i suoi 
desideri. 

Appena si fu distesa, spense il lampadario centrale, 
accese l’abat-jour sul comodino e prese in mano uno di 
quei libri, certa che avrebbe letto solo le prime pagine e 
che sarebbe crollata addormentata per la stanchezza. 

Invece fu talmente presa dalla lettura delle storie e 
dal meticoloso esame di ogni singolo strip che andò avanti 
senza accorgersene fin quasi a mattina. 

II  

Nelle storie, che non sempre riusciva a compren-
dere nelle loro progressioni temporali, l’affascinava il con-
fine indeterminato e mobile tra realtà e sogno, le proie-
zioni oniriche in cui la Valentina del fumetto confondeva la 
sua vita con le sue avventure, i suoi desideri più nascosti 
con le sue disinibite relazioni reali. 

Nel leggere comparava la Valentina che conosceva 
a quella del fumetto: certo nell’aspetto, nel modo di ve-
stirsi, di truccarsi, di esibirsi la prima aveva preso tutto 
dalla seconda, come ne aveva preso il mestiere di foto-
grafa; ma le proiezioni oniriche del personaggio immagina-
rio erano anche quelle della persona reale? Quanto nel suo 
processo di identificazione l’una aveva assorbito dall’altra? 
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Non poteva saperlo. Non ancora. Ricordava però la frase 
che l’amica le aveva detto “anche se poi ho realizzato che 
io sono io, non lei”. 

Ciò che però maggiormente l’incantava erano i di-
segni degli strip; soprattutto le ossessive zoomate sui par-
ticolari: degli oggetti, dei corpi. Le vennero in mente le fo-
tografie che lei stessa aveva scattato, in cui partiva dalla 
figura intera della modella per arrivare a poco a poco a sin-
goli frammenti del suo corpo. Non a caso era state le foto 
che a Valentina erano piaciute di più. 

Alle soglie dell’alba il sonno ebbe il sopravvento, e 
si addormentò lasciando cadere il libro. 

III  

Quando iniziò a suonare la sveglia, solo dopo molti 
squilli riuscì ad aprire gli occhi ed a spegnerla. Restò per un 
po’ rintontita, poi vide il libro abbandonato sul letto e ri-
prese consapevolezza di sé. Si alzò ed andò in cucina a pre-
pararsi un caffè triplo, che bevve amaro tutto d’un fiato, 
non appena si fu intiepidito. 

In bagno si truccò accuratamente, poi si guardò a 
lungo allo specchio: decise che al pomeriggio, dopo il la-
voro, sarebbe andata dal parrucchiere.
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Cap. XII  

I  

 

Maurizio, dopo il pisolino pomeridiano, era rien-
trato in studio e stava seduto alla sua scrivania quando Al-
fredo entrò nella sua stanza e gli si sedette di fronte. 

L’architetto Alfredo Satolli, ora intorno ai quaranta-
cinque anni, aveva iniziato a lavorare con lui da oltre quat-
tro lustri, appena laureato, e qualche tempo dopo, sposa-
tosi con Bianca Dolomie, anch’ella architetto, aveva intro-
dotto anche lei nello studio di Maurizio. Erano entrambi 
molto valenti, e gli unici rimasti fedeli, nel via vai di colla-
boratori che si erano succeduti nel tempo. 

“Maurizio, c’è stato un terremoto nel comune di Ro-
vaglio!” 

“Rovaglio? Ma non è zona sismica. E poi Christian si 
vede tutti i telegiornali della mattina, ed a pranzo non mi 
ha detto nulla” 

“No, non in quel senso. Sai che ultimamente è cam-
biata l’amministrazione? Per il progetto della scuola hanno 
deciso di comprare un’altra area” 
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“Non c’era già stata una delibera dell’amministra-
zione precedente?” 

“Sì, l’hanno cambiata. E sai di chi è l’area che vo-
gliono comprare? Dei Cabalasti!” 

“Quei delinquenti mafiosi?” 

“Sì, proprio loro” 

“Sai che ti dico? Già prima la cosa non mi convinceva 
tanto, ma ora proprio è indecente. Abbandoniamo il pro-
getto e l’idea di partecipare alla gara. Non mi ci voglio tro-
vare in mezzo” 

“Pensavo anch’io la stessa cosa”. 

II  

Alfredo stava per alzarsi quando Maurizio lo fermò. 

“Ascoltami, ho preso una decisione. Ormai sono vec-
chio e stanco. La professione è la mia vita, ma non ho più 
la forza di affrontare le battaglie che ci sono connesse. Vo-
glio abbandonare” 

“Vuoi chiudere lo studio?” 

“Non esattamente. Voglio cederlo a te ad a Bianca. 
Siete i soli in grado di portarlo avanti degnamente” 
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“Maurizio, quello che dici mi onora e riempie di 
gioia, ma noi non abbiamo certo la somma che occorrerà 
per rilevarlo” 

“È l’ultimo dei problemi Alfredo. Non voglio farti un 
regalo, non sarebbe dignitoso per te. Ma mi pagherai un 
po’ per volta, in rate… diciamo trentennali. Ho già fatto 
predisporre dal notaio l’atto, ed ho fatto inserire la clau-
sola che alla mia morte il debito si estinguerà, tanto non 
ho eredi” 

“Non so che dire. Sono senza parole. Non me lo sarei 
mai aspettato” 

“Non c’è niente da dire. Ormai è deciso. Ora vai di là 
e comunica la cosa a Bianca”.
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Cap. XIII  

I  

Loredana si aggirava a vuoto tra la cucina e la sala 
da pranzo, preparata per una romantica cena a due. Aspet-
tava Raffaele da oltre due ore, e non era neanche riuscita 
a contattarlo, aveva sempre trovato il telefono spento. 

Era abbastanza abituata ai suoi ritardi, ma in genere 
non superava la mezz’ora, al massimo era capitato un’ora. 
Un ritardo così consistente la preoccupava, soprattutto 
dopo gli strani discorsi che la aveva fatto, e dopo aver pas-
sato qualche minuto davanti al televisore a guardare il te-
legiornale non aveva più la testa per prestare attenzione a 
qualcosa, non aveva di meglio che girare per casa, a vuoto, 
appunto. 

Finalmente, erano le dieci e mezzo, suonò il campa-
nello. Non il citofono, ma proprio il campanello del porton-
cino dell’appartamento. 

Quasi di corsa andò ad aprire, e se lo trovò davanti 
raffazzonato ed ansimante, come se avesse fatto le scale 
di corsa, che si guardava dietro per assicurarsi che nessuno 
l’avesse seguito. 
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Aveva un paio di grandi occhiali scuri ed un cappello 
di Panama con la tesa abbassata che gli copriva mezzo 
volto, ed indossava un paio di jeans ed una giaccia chiara 
estiva, un abbigliamento assolutamente incongruente con 
il suo solito modo di vestire. 

Ovviamente gli chiese che stava succedendo. Lui, 
entrando e chiudendo frettolosamente la porta dietro di 
sé, tirando anche il chiavistello, si limitò a dirle che aveva 
assoluto bisogno di un bicchiere di whisky, ed andò a se-
dersi sul divano. 

Quando lei glielo ebbe portato le disse “Sono stato 
per un po’ nascosto tra le piante del giardinetto, poi ap-
pena è entrato nel portone un tuo condomino, mi ci sono 
accodato e sono entrato”. 

Loredana si sedette a terra di fronte a lui, e tenen-
dogli le mani sulle ginocchia con forte turbamento gli disse 
“Mio caro, ma che ti è successo?” 

“Loredana mia, sono nei guai fino al collo”, le ri-
spose mentre si alzava avvicinandosi alla finestra e guar-
dando in strada attraverso le tendine. 

Sembrava tranquillizzato, e tornato a sedersi conti-
nuò “Non c’è nessuno, mi sembra, non mi hanno seguito. 
Non credo che sappiano di te, qui non dovrebbero cer-
carmi. Non potrò tornare a casa nei prossimi giorni, finché 
non mi sarò un po’ chiarito le idee su che fare. Non ti di-
spiace, vero, se resterò qui rinchiuso?” 

“Mi dici che ti sta capitando? Di cosa hai paura?” 
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“È complicato, amore. Avevo messo d’accordo la fa-
miglia Pizzaceli con alcuni politici per combinare un affare 
importante, sembrava tutto concluso, poi i politici hanno 
voltato faccia ed hanno favorito i Cabalasti, acerrimi ne-
mici dei Pizzaceli”. 

A questo punto Raffaele s’interruppe e stette un po’ 
sovrappensiero. 

“E tu che c’entri?” 

“Il fatto è che i Pizzaceli in vista dell’affare hanno 
comprato a caro prezzo delle aree fabbricabili ed ora se le 
trovano sul groppone. Siccome i politici per cui agivo non si 
sono mai esposti, ed anzi negano di avermi mai dato man-
dati, i Pizzaceli per sistemare il tutto vogliono che io in bre-
vissimo tempo ricompra da loro quelle aree, altrimenti…” 

“Altrimenti?” 

“Loredana, quelli sono mafiosi. Sono capaci di tutto! 
Ed io non ho nemmeno un quinto della somma necessaria 
per sistemare la questione. Ho provato a rivolgermi a delle 
conoscenze, anche per farmi dare un credito bancario, ma 
mi hanno scaricato tutti. Alcuni non mi hanno neanche ri-
sposto al telefono, altri mi hanno detto papale papale che 
non volevano avere più niente a che fare con me” 

“Povero amore. Ed allora che puoi fare?” 

“Ancora non lo so. Devo pensarci bene. Ho paura 
che l’unica possibilità sarà di sparire. Ma dovrò andare 
molto lontano, altrimenti mi ritrovano” 
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“E noi due?” 

“Poi ci penseremo. Potrai raggiungermi in seguito, 
ci rifaremo una vita. Tu come architetto non dovresti avere 
problemi” 

“Ma io ho qui la mia vita, i miei interessi, uno studio 
avviato…” 

“Ho detto che poi ci penseremo. Adesso piuttosto il 
problema è un altro. A casa non ci posso tornare, certa-
mente la controllano. Non mi interessano vestiti od altro, 
son tutte cose che posso ricomprare, ma ho lasciato lì il 
passaporto, e poi in cassaforte ho diverse migliaia di euro 
che nell’immediato mi serviranno. Devo trovare qualcuno 
che vada a prenderli” 

“Per quello posso andarci io…” 

“No, tu no. Potrebbero fare il collegamento. Occorre 
un’operazione triangolare: lo fa una terza persona, che poi 
consegna le cose a te e tu a me” 

“E chi?” 

“Un’idea ce l’ho. Una mia ex con cui sono rimasto in 
buoni rapporti. Si chiama Valentina. Ora è tardi, domani 
mattina la chiamo”. 
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II  

Il mattino successivo, appena Loredana uscì per an-
dare a studio, Raffaele chiuse ben bene la porta dietro di 
lei, andò a sedersi in salotto, dopo aver visto dalla finestra 
che non c’era alcun movimento sospetto, e con il cellulare 
a lei dedicato compose il numero di Valentina. 

Ella gli rispose dopo numerosi squilli “Ciao, Raf-
faello, è da domenica che non ti fai sentire” 

“Valentina, ho un problema importante, devo chie-
derti un favore” 

“Aspetta un momento, mi sono alzata da poco e 
stavo facendomi la doccia. Finisco di asciugarmi e di siste-
marmi, poi ti richiamo”. 

Raffaele accese il televisore, a volume bassissimo, e 
dopo neanche venti minuti la ragazza lo richiamò “Eccomi. 
Allora dimmi, che problema hai?” 

“Sarebbe troppo lungo spiegarti nei dettagli. Sono 
stato minacciato, per questioni che riguardano il lavoro, e 
devo scappare il più lontano possibile. Valentina, rischio la 
vita” 

“Ma com’è possibile? Ma che lavoro fai? Non me ne 
hai mai voluto parlare, hai sempre detto genericamente 
che eri in affari, poi se ti chiedevo di più tergiversavi. Non è 
che sei in qualche giro malavitoso?” 
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“No, che hai capito. Io lavoro nel campo immobi-
liare, e questo mi porta a fare intermediazioni tra uomini 
politici ed anche ambienti, come dici tu, malavitosi. Solo 
che mi è andato male un affare con una famiglia mafiosa, 
che ha perso un sacco di soldi e se l’è presa con me. O li 
rimborso entro una settimana, ma io tutti quei soldi non li 
ho, o me la fanno pagare. Puoi capire come”. 

Valentina stette un attimo in silenzio, pensando che 
forse lui aveva ragione quando domenica aveva attribuito 
i suoi malumori a problemi di lavoro, e che lei era stata in-
generosa ad imputarli ad una qualche relazione con un’al-
tra donna. 

“Ed ora dove sei?” 

“Sto tappato a casa di un’amica, dove loro non pos-
sono immaginare che sia. Casa mia è controllata, non ci 
posso andare” 

“Amica?” 

“Sì, Valentina. Amica. Senti, tu dovresti passare a 
casa mia e prendere dalla cassaforte il passaporto e tutti i 
soldi.” 

“Ma come faccio?” 

“Oggi stesso farò mettere nella tua cassetta postale 
una busta con le chiavi di casa e del portone, ed un foglio 
con la combinazione della cassaforte ed il nome ed indi-
rizzo dello studio dell’amica a cui dovrai consegnare il 
tutto. È un architetto” 
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“Senti, ma questo significa che non ci vedremo più?” 

“Per un po’ di tempo no, sarò molto lontano, ancora 
non so dove. Ti farò sapere, poi chissà…” 

“C’è qualche rischio per me?” 

“No, nessuno sa di noi due, non potranno fare nes-
sun collegamento. Solo devi prendere qualche precau-
zione, perché casa mia è sorvegliata” 

Continuò lentamente, a voce poco più che sussur-
rata. 

“Allora, dovrai andare all’ora di pranzo, per confon-
derti con le persone che rientrano per la pausa dal lavoro. 
Porta una borsa tipo quelle da supermercato, e possibil-
mente vestiti in maniera anonima, da impiegata statale o 
qualcosa di simile. Non prendere nient’altro che passa-
porto e soldi: se esci carica potresti essere notata” 

“Raffaello, parla un po’ più forte, ti sento a mala-
pena” 

Egli alzò leggermente il volume della voce. 

“Scusami, ma mentre parlo sto pensando. Quando 
sei dentro casa chiudi il chiavistello, non accendere nes-
suna luce e non avvicinarti alle finestre. Quando avrai 
preso le cose, aspetta dentro l’appartamento: dovrai uscire 
intorno alle tre e mezzo, l’ora in cui molti miei condomini 
escono per il rientro pomeridiano. Non usare la tua mac-
china, prendi i mezzi pubblici, e quando esci, senza dare 
nell’occhio, guarda se c’è qualcosa di sospetto” 
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“Ok, Raffaello. Farò come hai detto. Però non oggi, 
ho importanti impegni in quelle ore. Lo farò domani” 

“D’accordo, Valentina, ti ringrazio” 

“Abbi cura di te. È stato bello stare insieme”. 

Raffaele non rispose e chiuse la conversazione.
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Cap. XIV  

I  

Valentina, appena finita la telefonata, andò in cu-
cina e si scaldò una tazza di latte. Mentre mangiava, intin-
gendo dei biscotti, pensava che era stata quasi un anno 
con lui senza praticamente conoscerlo. Si rendeva conto 
che per motivi che le erano per gran parte oscuri ora 
l’aveva perso definitivamente: ma non ne era addolorata, 
sarebbe stato peggio se l’avesse lasciata per un'altra 
donna. Ma anche in questo caso non per amore, per orgo-
glio. 

Sentì suonare il campanello ed andò ad aprire. Era 
Andrea, il suo assistente, in compagnia di un paio di ra-
gazzi. Lo stava aspettando: avrebbe dovuto caricare sul 
furgone un bel po’ di attrezzatura, per andare a preparare 
il set per un servizio di moda che doveva fare all’aperto, a 
Villa Borghese, che l’avrebbe impegnata per diverse ore. 
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II  

Concluso il servizio, rientrò a casa alle quattro. An-
drea e gli altri due rimisero a posto tutta l’attrezzatura, e 
poi la lasciarono sola. 

Erano le cinque e mezzo in punto quando squillò il 
campanello. Non aveva idea di chi potesse essere. Andò ad 
aprire e si trovò di fronte Vita che le sorrideva. Le ci volle 
qualche attimo per riconoscerla, e fece un piccolo balzo 
all’indietro. 

“Vita! Ma che hai fatto? Mi sembra di vedere me 
bionda!” 

L’amica si era fatta tagliare i capelli alla foggia della 
Valentina di Crepax, lasciandosi però bionda, aveva adot-
tato un trucco che la rendeva in tutto simile a lei, si era 
vestita come aveva visto che lei era in alcuni fumetti. 

“Che ne dici? ti piaccio così?” 

“Sei bellissima!” esclamò Valentina tirandola a sé ed 
abbracciandola. 

Vita le porse i libri che aveva sotto braccio “Te li ho 
riportati. Ora me ne presterai qualcun altro, vero? Ieri sono 
andata dal parrucchiere con uno di questi e gli ho detto che 
volevo un’acconciatura come lei. O dovrei dire come te?”. 

Andarono a sedersi in un divanetto che stava in un 
angolo della sala posa. 
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“Sono stanchissima. Sono da poco tornata da una 
sessione fotografica che ho fatto a Villa Borghese” 

“Allora oggi non lavori più?” 

“No, adesso tutto riposo. Poi sono anche preoccu-
pata, mi ha telefonato Raffaello per chiedermi un favore”. 

Quindi le raccontò tutti i particolari della telefonata, 
poi si alzò un momento per andare nello studiolo, da cui 
tornò tenendo in mano un foglio che le porse. 

“Queste sono le istruzioni che poco fa ho trovato 
nella cassetta delle poste”. 

Vita lo lesse ed apparve subito turbata “Devi conse-
gnare quel che andrai a prendere a Loredana Steiner?” 

“Sì, la conosci?” 

“Valentina, ma è la mia ex. La mia vicina di casa! Te 
ne avevo parlato” 

“Hai ragione, non ci avevo pensato, non avevo fatto 
mente locale” 

Vita stette qualche secondo in silenzio, poi le chiese 
“Senti, hai qualche foto di Raffaello?” 

“Perché? …sì una o due dovrei averne, lui non ama 
molto essere fotografato. Aspetta un momento” 

Si diresse di nuovo nello studiolo e ne tornò dopo 
non molto con una foto in mano “Ecco, ho trovato solo 
questa. L’abbiamo fatta insieme l’estate scorsa al mare”. 
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Vita la guardò attentamente, poi disse “Devo dirti 
una cosa che non ti farà piacere. È lui il Raffaele che deve 
sposare Loredana” 

“Non è possibile. Quello che conosco io si chiama 
Raffaello” 

“Ne sono certa, Valentina, ce l’ho avuto davanti in 
ascensore, io e lui soli, l’ho visto bene” 

Valentina rimase visibilmente scossa, poi mentre 
Vita l’abbracciava carezzandole il viso si riprese e disse “È 
proprio uno stronzo, ed io mi sono fatta coglionare per un 
anno. Ma non me ne importa più nulla, tanto ormai se ne 
andrà via chissà dove e non lo vedrò mai più. Il favore che 
devo fargli sarà il mio regalo di addio”. 

Dopo queste parole si alzò e si avviò alla cucina di-
cendo “Ho proprio bisogno di un caffè, lo vuoi anche tu 
vero?”, e si allontanò dalla vista dell’amica senza aspettare 
risposta. 

III  

Quando tornò con due caffè su un piccolo vassoio, 
prima che ella avesse tempo di sedersi, Vita con tono pe-
rentorio le disse “Non ti lascio andare da sola. Domani 
prendo un giorno di permesso e vengo con te”. 
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Valentina provò a ribattere, ma l’amica la stoppò 
“Non ammetto repliche. Ripetimi per filo e per segno le 
istruzioni che ti ha dato”. 

Lei ripeté quel che le aveva detto Raffaello. 

A questo punto Vita concluse “Bene. Non dobbiamo 
far vedere che siamo insieme. Io ti seguo a distanza per 
controllare che non ci sia qualche movimento sospetto. Tu 
entrerai nell’appartamento per far quel che devi, io dalla 
strada guardo se qualcuno ti segue, e se serve ti chiamo 
con il cellulare. Quando uscirai ti seguirò di nuovo, e ci riu-
niremo quando saremo lontane”.



VALENTINA 

Pag.72 

Cap. XV  

I  

Il mattino successivo non erano ancore le undici che 
Vita si presentò a casa di Valentina. 

Per prima cosa occorreva trovare l’abbigliamento 
adatto. Valentina non aveva nel suo guardaroba personale 
vestiti anonimi come aveva chiesto Raffaello, ma cercando 
nello spogliatoio dello studio tra gli abiti che erano serviti 
per le foto, tirò fuori una gonna grigia appena sopra al gi-
nocchio, una camicetta a fiorellini azzurri ed un golfino leg-
gero celeste, e li indossò. Per completare l’opera si mise 
un paio di occhiali da vista, a lenti neutre, anch’esse resi-
duo di qualche set fotografico. 

“Così va bene. Ora pensiamo alla pettinatura ed al 
trucco”, le disse Vita. 

Valentina con alcune forcine fissò in alto i capelli 
che le spiovevano ai lati del viso e gli altri, non senza fatica, 
aiutandosi con del gel li raccolse sulla nuca. Poi si passò 
una sottile linea nera sugli occhi ed un rossetto appena ro-
sato sulle labbra. 

Vita la guardò attentamente e con un sorriso com-
mentò “Ora sei perfetta. Se mi passassi vicina neanche se 
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fossi arrapatissima ti degnerei di uno sguardo. Sei una per-
fetta anonima segretaria!”. 

Poi passarono in cucina, dove Valentina preparò 
due panini al prosciutto: avrebbe dovuto passare quasi tre 
ore, a cavallo del pranzo, chiusa a casa di Raffaello, e non 
sapeva se lì avrebbe trovato qualcosa da mangiare; quindi 
mise i panini ed una lattina di birra in una borsa da super-
mercato abbastanza grande, la stessa che poi avrebbe uti-
lizzato per le cose che doveva prelevare. 

II  

A mezzogiorno e trenta uscirono di casa, ed insieme 
presero la metropolitana di Piazza di Spagna, che già era 
molto affollata di persone che dal centro si riversavano alle 
periferie della città. Subito superarono il primo test: tutti 
gli sguardi maschili si concentravano su Vita, scivolando 
velocemente su Valentina. 

Dopo tre o quattro fermate scesero dalla metropo-
litana, ma non insieme: prima Valentina e dopo alcune 
persone Vita, che si mise a seguirla ad una distanza di una 
decina di metri. Dopo pochi passi arrivarono al capolinea 
dell’autobus che aveva una fermata quasi di fronte a casa 
di Raffaello. Salirono una dopo l’altra, posizionandosi in 
zone diverse del mezzo. 
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Arrivarono che era quasi l’una. Vita andò in una ro-
sticceria che stava esattamente dall’altra parte della 
strada, e riuscì a sedersi ad un tavolino vicino alla vetrata 
da cui poteva controllare bene tutti i movimenti esterni, 
Valentina, incamminatasi qualche minuto dopo l’amica, si 
diresse verso il portone della palazzina di Raffaello. 

Entrò nel portone, come previsto, insieme ad altri 
condomini, e si infilò nell’ascensore con loro. L’apparta-
mento di Raffaello era al terzo piano, ma lei aspettò che 
ognuno degli altri avesse spinto il proprio bottone, e visto 
che nessuno aveva scelto il quinto spinse quello. Arrivata 
su, e constatato che le scale erano libere, scese a piedi di 
due piani e finalmente entrò nell’appartamento. 

Girò il chiavistello, tolse la suoneria al cellulare e se 
lo mise nel taschino del golfino, in posizione da cui avrebbe 
potuto avvertire la vibrazione qualora Vita avesse chia-
mato. 

Ella era stata soltanto una volta in quell’apparta-
mento, di norma con Raffaello s’incontravano a casa di lei, 
ma se lo ricordava abbastanza. Per prima cosa andò in cu-
cina e tolse dalla borsa il panino e la birra, poi in camera 
da letto, dove individuò subito il quadro dietro cui era la 
piccola cassaforte da muro. Dopo averla aperta agevol-
mente, vide in primo piano il passaporto; prima di inserirlo 
nella borsa lo aprì: aveva ragione Vita, il suo vero nome era 
Raffaele. Raffaele Infanti. Non aveva mai saputo il suo co-
gnome. 
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Vide poi una busta gialla tenuta da un elastico; al 
suo interno c’erano due mazzette di banconote da 500: le 
contò rapidamente, erano in tutto ottantamila euro. Ri-
chiuse la busta e la mise nella borsa, resistendo alla tenta-
zione di prelevarne qualcuna. 

A quel punto il lavoro era finito. Doveva solo aspet-
tare le tre e mezzo. Chiuse la cassaforte, ormai vuota, e 
tornò in cucina. Diede un’occhiata al frigorifero; c’erano 
soltanto una bottiglia di champagne ed alcune birre, era 
stata previdente a portarsi da mangiare. Quindi si sedette 
al tavolo ed affrontò i suoi due panini. 

III  

Nel frattempo Vita aveva ordinato un’enorme insa-
lata, che mangiava lentamente, e continuava a controllare 
la situazione. 

Aveva notato, parcheggiata quasi di fronte al por-
tone di Raffaele, una Mercedes nera, vecchio modello, con 
all’interno due uomini. Quello alla guida, un segaligno con 
i capelli grigi, sfogliava una rivista, che teneva appoggiata 
al volante, l’altro, un po’ più giovane e dall’aspetto tar-
chiato, per quel che si poteva valutare a distanza attra-
verso i finestrini, guardava attentamente tutte le persone 
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che entravano nel palazzo. Quando era passata Valentina 
non ci aveva prestato alcuna attenzione. 

Intanto la rosticceria si era affollata, per lo più di 
persone di uffici nei dintorni in pausa pranzo, e non erano 
rimasti più posti liberi. Ad un certo punto le si avvicinò un 
ragazzo in giacca e cravatta che le chiese se poteva sedersi 
a quel tavolo. Lei gli fece un cenno con la mano indicando-
gli la sedia, e subito riprese a volgere lo sguardo ora verso 
l’insalata ora verso la strada. 

In quel momento le squillò il telefono. Era un mes-
saggio di Valentina. Dopo averlo letto le rispose con un al-
tro sms “Ok. Qui tutto bene”, accompagnato da un emoti-
con sorridente. 

Dopo poco il ragazzo le chiese come si chiamava. 
Ella gli rispose distrattamente “Giovanna”, non le sem-
brava prudente dare il suo nome. Il suo atteggiamento era 
quello di chi voleva attaccare discorso, ella vedeva il modo 
in cui la guardava, sbirciava nello spacco della sua scolla-
tura, ma non aveva proprio voglia di dargli corda, e rispon-
deva a monosillabi. Dopo un po’ però pensò che quando 
avesse finito di mangiare la cameriera le avrebbe chiesto 
di liberare il posto, ed allora si disse che se stava conver-
sando con il suo commensale non avrebbero potuto chie-
derle di allontanarsi, e decise di assecondarlo. 

Leonardo, questo era il nome del ragazzo, ad un 
certo punto le chiese se lavorava nei dintorni, lei gli rispose 
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“No, da tutt’altra parte di Roma. Sono qui perché devo por-
tare una busta dal notaio Alberti”, aveva letto il nome sulla 
targa del portone accanto alla rosticceria, e sperò che Leo-
nardo non lavorasse proprio da lui “e devo aspettare le tre 
e mezza che riapra lo studio”. 

“Io lavoro in un’agenzia turistica ad un centinaio di 
metri da qui. È la mia prima occupazione”. 

Vita finse interessamento, e così egli diede la stura 
a tutta una serie di discorsi prima sul suo lavoro, poi sulla 
sua vita, infine su una sua recente delusione d’amore. 

Ella fece un sorriso che Leonardo notò, e le chiese il 
motivo. Allora gli disse “È che di questo periodo le delusioni 
d’amore pare che vadano di moda” 

“Perché, anche lei?” 

“Anch’io” 

Vita lo guardò attentamente. Sembrava un ragazzo 
pulito, anche il modo in cui la guardava in viso e scrutava 
di soppiatto la sua scollatura rivelava che in fondo era un 
timido. In un primo momento le aveva anche fatto tene-
rezza. 

Ma subitanea scattò in lei una reazione che aveva 
spesso quando qualche uomo tentava anche un velato cor-
teggiamento: fingeva di assecondarlo, dapprima con stu-
diata ritrosia, poi a poco a poco sempre più apertamente, 
provocatoriamente, per portarlo ad un livello altissimo di 
eccitazione ed alla fine piantarlo in asso. Era per lei una 
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sorta di vendetta contro il maschio, per qualche suo recon-
dito motivo. 

Continuarono a parlare, mentre Vita slacciandosi al-
cuni bottoni della camicetta si protendeva verso di lui, con 
sguardo languido e complice. Egli, senza ormai più remore, 
le guardava il seno quasi completamente esposto, mante-
nendo però quella sua aria imbarazzata, finché alle tre ed 
un quarto, disse che doveva andar via perché si avvicinava 
l’orario di riapertura dell’agenzia. Le chiese “Giovanna, ci 
possiamo rivedere? Ci terrei molto” 

Lei, con tono suadente di sottintesa promessa, 
mentì, però vergognandosene un po’ “È possibile. Ogni 
tanto capito da queste parti”, e lo salutò. 

Intanto molti tavoli si erano liberati, ed ella non 
aveva più timore che le chiedessero di liberare il posto. 

La Mercedes nera con i due uomini a bordo era sem-
pre là. 

IV  

Finito il suo frugale pranzo, Valentina era andata in 
sala e messasi di fianco alla finestra aveva sbirciato attra-
verso le tende sulla strada sottostante. La Mercedes nera 
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che le aveva destato sospetti quando era arrivata stava an-
cora lì. 

Aveva individuò anche, attraverso le vetrate della 
rosticceria di fronte, la presenza rassicurante dell’amica, 
ed aveva notato che stava conversando con un ragazzo che 
aveva di fronte. 

Doveva ancora trascorrere un’ora e mezza chiusa là 
dentro. Accendere la televisione non se ne parlava, da 
fuori si sarebbe potuto vedere il baluginare dello schermo. 

Aveva dato un’occhiata ai titoli in libreria, in cucina 
ci sarebbe stata abbastanza luce da leggere. Ma nella pe-
nombra della sala non era riuscita a distinguere le lettere 
delle coste, prenderne uno o due a caso non le andava. 
Anche perché sapeva che Raffaello leggeva poco e solo 
cose superficiali. 

Allora aveva preso il cellulare ed inviato un messag-
gio a Vita “Ho fatto quel che dovevo. Ora non so proprio 
come passare il tempo. Mi stendo sul divano, chiamami 
alle 3.25 nel caso dovessi addormentarmi” 

 L’amica le aveva risposto “Ok. Qui tutto bene”. 
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V  

Alle 3.25 in punto Vita, poco dopo che Leonardo si 
era allontanato, inviò un messaggio a Valentina. Non tra-
scorsero neanche cinque minuti che la vide uscire dal por-
tone con aria disinvolta, ed avviarsi verso la fermata 
dell’autobus. 

Dagli occupanti della Mercedes nessuna reazione, 
Valentina per loro era trasparente. 

Allora uscì dalla rosticceria per avviarsi anch’essa 
all’autobus. Appena oltre soglia del locale assistette ad 
una scena inquietante: alla Mercedes si era affiancata una 
BMW grigia, anch’essa un vecchio modello e piuttosto 
malmessa; dalla prima auto era sceso il passeggero tar-
chiato, si era avvicinato al finestrino del passeggero dell’al-
tra vettura, avevano parlottato per qualche secondo ed 
era ritornato alla sua macchina; a quel punto la Mercedes 
era ripartita, in direzione opposta alla fermata dell’auto-
bus, ed al suo posto si era parcheggiata la BMW. 

Non poteva trattenersi oltre per non farsi notare, 
aveva avuto però il tempo di segnarsi le targhe delle due 
vetture. Quindi frettolosamente si avviò all’autobus, che 
era appena arrivato e su cui Valentina era già salita. 

Entrambe, ma separatamente, scesero alla fermata 
del bus vicina alla metropolitana, e poi sempre separata-
mente salirono in una vettura di questa, ricongiungendosi 
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solo lì dentro, dopo essersi accertate che non c’era nes-
suno movimento sospetto. 

In mezzo alla folla parlarono del più e del meno, 
come due amiche incontratesi per caso. Solo quando fu-
rono alla stazione di Piazza di Spagna, nel breve tragitto a 
piedi verso via Margutta, ognuna fece all’altra la propria 
relazione. 

Nessuna delle due, però, parlò all’altra della Merce-
des nera. 

VI  

Solo quando furono all’interno dell’appartamento 
di Valentina, le due ragazze si abbracciarono tirando un so-
spiro di sollievo. 

Valentina, mostrando la borsa con quel che aveva 
prelevato, disse “Ora non resta che consegnarla a Lore-
dana. Vogliamo andarci subito?” 

Vita ci pensò un momento e chiese “Conosci l’archi-
tetto De Nardis, che sta nella tua stessa palazzina?” 

“Certo, ci sto in ottimi rapporti. È una persona squi-
sita ed onestissima” 
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“Lui è collega di Loredana e si conoscono. Credi che 
accetterebbe di consegnare lui la borsa? Frapporremmo un 
altro passaggio che servirebbe a confondere le tracce. E poi 
non desterebbe alcun sospetto l’incontro fra i due archi-
tetti” 

Valentina ci pensò su un momento, poi disse “Sono 
d’accordo, ma ad un patto. Che gli raccontiamo tutta la 
storia. Se accetta deve essere consapevole, non mi va di in-
gannarlo” 

“Va bene, se tu ti fidi mi fido anch’io. Andiamo”. 

“Aspetta, prima voglio cambiarmi e risistemarmi, 
così non mi posso proprio vedere” 

“Hai ragione, Valentina, così sei inguardabile!”. 

VII  

Fecero di corsa i pochi scalini che le separavano 
dallo studio di De Nardis, e trovando la porta aperta entra-
rono di slancio. Lui stava in mezzo allo stanzone che si ag-
girava tra i tavoli da disegno, le guardò tra lo stupito e l’in-
curiosito e disse “Valentina, amore mio, qual buon vento ti 
ha spinto così trafelata a fare il lungo percorso tra te e 
me?” 
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Lei non colse l’ironia, e rispose “Architetto, devo 
parlarle un momento. È importante!” 

“Allora è una cosa seria. Seguitemi nel mio studio” 

Come furono nella sua stanza ed ebbe chiuso la 
porta, si sedettero, lui dietro la scrivania loro sulle sedie di 
fronte. 

“Le presento una mia cara amica, Vita” 

Egli l’osservò attentamente e disse “Se non sbaglio 
ci siamo già visti, una volta o due” 

“Sì,” lei gli rispose “stavo insieme a Loredana” 

“Ed ora non più, vero?” 

“Vero” 

“L’ho saputo, io sto quasi sempre chiuso qui dentro, 
ma le notizie mi arrivano. L’ha lasciata per quel gaglioffo 
di Raffaele Infanti. E questo mi conferma ancora una volta 
che Loredana è una cretina” 

Intervenne Valentina “Siamo qui proprio per una 
cosa che riguarda il gaglioffo e la cretina”, quindi gli rac-
contò la storia con tutti i particolari, chiedendogli se 
avrebbe lui potuto consegnare la borsa a Loredana. 

De Nardis ci pensò su un momento, poi disse “Io con 
quella sedicente architetto non ci voglio più avere niente a 
che fare.” Valentina assunse un’espressione palesemente 
delusa, ma lui dopo una breve pausa continuò “Pertanto la 
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borsa gliela porterà un mio collaboratore, Alfredo. È per-
sona estremamente discreta ed affidabile. Sto per cedere 
lo studio a lui ed alla moglie, io sono vecchio, mi ritiro” 

Valentina si alzò ed andò a dargli un bacio sulla 
fronte, restandogli poi accanto. 

Intanto De Nardis, rivolgendosi a Vita, aggiunse 
“Vede, cara ragazza, io voglio molto bene a Valentina, è un 
po’ come fosse una mia nipotina. E sono sempre stato 
molto dispiaciuto che si vedesse con il gaglioffo. Ho sempre 
saputo che il presunto Raffaello era Raffaele e più o meno 
conoscevo i suoi maneggi, ma dirglielo non sarebbe servito 
a dissuaderla dal vederlo, doveva scoprire da sola di che 
tipo si trattava. Ci ha messo un anno, ma va bene così. Lei 
ha ancora una lunga vita davanti.” 

Poi, dopo un’altra breve pausa, continuò “Eh, sì, le 
donne spesso si lasciano attrarre proprio dai gaglioffi. Ma 
io sono l’ultima persona a poterlo dire. Valentina le avrà 
detto che io non m’intendo molto di donne”, e lanciò a que-
sta un’occhiata di intesa. 

VIII  

Rientrate in casa, Valentina chiuse dietro a sé la 
porta, ed appoggiandosi a quella con la schiena disse con 
un sospiro “È finita”. 
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Vita le si pose di fronte ed anch’ella ripeté “È finita”. 
Poi la guardò intensamente negli occhi e le diede un lungo 
ed appassionato bacio sulla bocca. Valentina inizialmente 
la lasciò fare restando passiva, ma dopo pochissimo anche 
lei partecipò, continuando a baciarla, cingendola per i fian-
chi e carezzandole la testa. 

Tenendosi per mano andarono a sedersi sul diva-
netto della sala posa. 

Valentina disse “Abbiamo rischiato. Hai visto quella 
Mercedes nera?” 

“Certo. C’erano su due tipacci. Ho avuto paura 
quando sei uscita e ci sei passata accanto” 

“Anch’io. Ma mi hanno dato solo un’occhiata di-
stratta” 

“Vestita in quel modo eri proprio trasparente! Io 
però ho visto anche che appena dopo che ti sei allontanata 
a quella macchina ha dato il cambio una BMW grigia, con 
due tipi peggio degli altri” 

“È finita, Vita” 

“Sì, è finita”, le rispose l’amica baciandola. 

Poi si trasferirono nel piccolo studio e presero al-
cuni volumi di Crepax sfogliandoli. Ognuna delle due alter-
nava lo sguardo tra le immagini della Valentina del fumetto 
ed il viso dell’altra. 

“Noi però non siamo lei, vero Vita?” 
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“No, noi non siamo lei, siamo noi” 

IX  

Passarono la notte insieme. 

Al mattino la sveglia le sorprese nude che stavano 
l’una su un bordo del letto, l’altra sull’altro, dandosi le 
spalle. Vita si svegliò e delicatamente chiamò l’amica “Va-
lentina, devo andare a lavorare. Fai colazione con me?”. 

Ella si stirò pigramente e le rispose “Sì, certo. Oggi 
anch’io lavoro”. 

Sedute in cucina davanti a caffellatte e biscotti, con 
voce ancora impastata dal sonno, Valentina disse “Non è 
un impegno, vero?”. 

Vita la guardò stranita “Che vuoi dire?” 

“Che è stato bello, molto bello. Per me è stata la 
prima volta con una donna. Potrà succedere ancora, se en-
trambe lo vogliamo, o potrà non succedere, se una delle 
due non lo vorrà. Ma non dobbiamo sentirci impegnate. Sei 
d’accordo?” 

“Assolutamente sì” 

“Sei un’amica, Vita” 

“Sei un’amica, Valentina”.
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Cap. XVI  

I  

Nello stesso momento in cui Vita stava uscendo da 
casa di Valentina per andare al lavoro, Loredana, nella 
strada prospiciente la propria palazzina, stava caricando 
un capiente trolley nel portabagagli ed uno zainetto sul se-
dile posteriore della propria auto. 

La sera prima, dopo aver ricevuto dal collaboratore 
di De Nardis la borsa con gli oggetti di Raffaele, era andata 
ad un centro commerciale ed aveva acquistato quanto 
strettamente necessario per un lungo viaggio, seguendo le 
indicazioni che lui le aveva dato: un paio di completi leg-
geri, due camicie, due jeans , due magliette, biancheria in-
tima, dentifricio e spazzolino da denti, rasoio e due bom-
bolette di sapone da barba, una piccola, l’altra la più 
grande che aveva potuto trovare. 

Subito dopo si era recata in un’agenzia di viaggi ed 
aveva acquistato a nome di Raffaele un biglietto di sola an-
data in business class per l'Aeroporto Calzada Larga di Pa-
nama e prenotato una singola al Trump International Hotel 
di Panama City. 

Sistemata l’auto e guardatasi intorno, compose il 
numero di Raffaele e fece squillare il suo cellulare un paio 
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di volte. Un paio di minuti dopo egli usciva dal portone, 
vestito nello stesso modo in cui tre giorni prima si era pre-
sentato a casa sua, con lo stesso cappello abbassato sulla 
fronte e gli stessi occhialoni neri, solo con la barba un po’ 
più lunga. Egli frettolosamente si accomodò in macchina al 
posto del passeggero, mentre lei partiva quasi sgom-
mando. 

Il traffico era abbastanza intenso, nonostante che il 
percorso per andare a Fiumicino fosse nel flusso opposto 
a quello dei lavoratori che confluivano verso il centro. 

Nessuno dei due aveva voglia di parlare. Raffaele te-
neva il finestrino abbassato, perché gli dava fastidio l’aria 
condizionata, e stava con lo sguardo basso, come se avesse 
chissà che di interessante sulle ginocchia da osservare. 

Poco prima del raccordo ella fu costretta a fermarsi 
ad un semaforo. Con la coda dell’occhio aveva visto di-
strattamente un’auto nera che le si era accostata, ma su-
bito dopo il semaforo era diventato verde ed aveva ingra-
nato la prima per ripartire rapidamente. 

Non aveva fatto caso ad uno scoppio secco e sordo 
che veniva da fuori. 

Fatti neanche cento metri, guardò dalla parte di 
Raffaele e vide che aveva il volto basso, con il mento ap-
poggiato sul petto. 

“Ma ti sembra il momento di metterti a dormire?” 
gli disse. 
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Gli diede un colpettino alla spalla, mentre aveva ri-
portato l’attenzione e lo sguardo alla strada, e se lo sentì 
adagiarsi tra le sue ginocchia ed il volante. D’istinto ab-
bassò il viso e gli vide sulla tempia destra un buco netto da 
cui usciva un filo di sangue. 

Atterrita lanciò un grido, automaticamente pre-
mendo a fondo l’acceleratore ed andando a tamponare la 
macchina che la precedeva. Ebbe allora la forza di acco-
stare al marciapiedi e fermarsi, mentre si fermava davanti 
a lei anche l’auto tamponata. Da quest’ultima scese l’auti-
sta, un signore di mezza età con la faccia rubizza, e le si 
accostò al finestrino gridandole improperi, ma appena 
vide la scena, urlò “Oh, Dio!”, mettendosi le mani in testa. 

L’uomo aiutò Loredana a scendere, e mentre lei 
stava immobile a fissare il corpo di Raffaele, chiamò il 113. 
Poi le si accostò facendole delle domande che lei non sen-
tiva ed a cui reagiva con monosillabi e parole senza senso. 

A quel punto Loredana sentì che si stava riappro-
priando della sua razionalità, ma continuando a fingersi 
turbata disse all’uomo ”Aspetti, devo restare un momento 
sola per riprendermi e capire”, e si sedette sul sedile poste-
riore della propria auto chiudendo la portiera. Visto che 
l’uomo non le prestava attenzione perché stava guardan-
dosi attorno in attesa della polizia, furtivamente estrasse 
dallo zainetto di Raffaele una confezione di sapone da 
barba, quella in cui sapeva che egli aveva nascosto quasi 
tutti gli ottantamila euro, e se la mise nella borsetta. 
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Mentre era occupata in quell’operazione, le tornò 
alla coscienza la scena che aveva visto con la coda dell’oc-
chio e che aveva rimosso. Dalla macchina nera vicina a lei 
al semaforo era spuntata una mano che teneva un oggetto 
nero cilindrico e cicciotto, ed al momento del verde aveva 
sentito quello scoppio secco e sordo cui non aveva fatto 
caso. Capì che avevano sparato con una pistola con il silen-
ziatore. La macchina nera era poi ripartita velocemente al-
lontanandosi dalla sua vista. 

A quel punto Loredana prese dalla borsetta un pac-
chetto di fazzolettini di carta e riuscì sulla strada. 

Tergendosi le lacrime, disse all’uomo “Ci dovevamo 
sposare. Gli hanno sparato da una macchina che ci si è ac-
costata al semaforo”. 

II  

Una decina di minuti dopo giunse l’ambulanza, se-
guita da una macchina della polizia. 

Da quest’ultima scesero due agenti, un uomo ed 
una donna. Questa, appena vide Loredana, fece un sus-
sulto. “Ma lei è la signora Steiner, la vedova Raimondi!” le 
disse. 

“Sì, ci conosciamo?” 
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“Sono la vice ispettrice Roberta Pelli, ho partecipato 
alle indagini sull’omicidio di suo marito” 

“Oh, ora ricordo. Mi scusi ma sono sconvolta. Hanno 
ucciso l’uomo con cui mi dovevo sposare. Si chiama… si 
chiamava Raffaele Infanti”. 

Quindi, mentre gli operatori sanitari constatavano 
la morte di Raffaele, le raccontò brevemente la scena dello 
sparo al semaforo. 

La Pelli guardò con attenzione all’interno dell’auto, 
prima il cadavere poi il sedile posteriore. 

“Signora, cos’è quello zainetto?” 

“Era di Raffaele, lo stavo accompagnando all’aero-
porto, doveva partire per Panama. Nel portabagagli c’è il 
suo trolley” 

“La borsetta è sua?” 

“Certamente” 

“Le dispiace se ci do un’occhiata dentro? Mi scusi, 
ma è mio dovere” 

“Faccia pure”, intanto Loredana, continuando a ter-
gersi le lacrime osservava le mosse dell’agente, che rufo-
lava all’interno della sua borsetta. 

“Ma che ci fa qui una bomboletta di schiuma da 
barba?” le chiese la Pelli. 



VALENTINA 

Pag.92 

E lei con naturalezza “Mah… è per i peli delle 
gambe… anche lei è una donna, può capire… Al supermer-
cato non ce n’erano di più piccole”, e prese in mano la sua 
borsetta. 

III  

Arrivò la squadra scientifica e dopo qualche minuto 
anche il magistrato. 

Mentre erano in corso i rilievi di rito, Roberta Pelli 
entrò nella propria auto e chiamò il suo superiore, il com-
missario Leonardi. 

“Giovanni, sono qui sulla scena dell’omicidio 
sull’auto, devo dirti una cosa” 

“Roberta, adesso ho da fare. Leggerò poi il tuo rap-
porto” 

“Giovanni, te la devo dire adesso. La donna che 
stava in macchina con l’ucciso è Loredana Steiner” 

“Come… la vedova Raimondi?” 

“Sì, proprio lei” 

“C’entra con l’omicidio?” 

“No, credo proprio di no” 
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“Chi è il morto?” 

“Si chiamava Raffaele Infanti” 

“Mi dice qualcosa questo nome” 

“Anche a me, ma ora non riesco a fare mente locale” 

“Va bene, ci vediamo appena rientri”
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Cap. XVII  

I  

Maurizio De Nardis si era svegliato presto quella 
mattina. Christian aveva programmato di fare delle pulizie 
approfondite, allora lui uscì, passò all’edicola ad acquistare 
il giornale, e poi, messoselo sotto il braccio senza neppure 
dargli un’occhiata, andò in studio. Era sabato, non sarebbe 
venuto nessuno dei suoi collaboratori. 

Si accomodò alla sua scrivania ed aprì il quotidiano. 
Vide subito il trafiletto in prima pagina che riportava som-
mariamente l’omicidio dell’Infanti, rimandando alla pagina 
interna per i particolari. Turbato lesse attentamente tutti 
gli articoli relativi al fatto, poi prese il telefono e chiamò 
Valentina. 

“Sono De Nardis. Puoi venire da me un momento?” 

“Architetto, ma sono le otto del mattino… mi sono 
appena svegliata… sto ancora a letto” 

“È importante, Valentina. È molto importante. Ve-
stiti e vieni, io intanto telefono al bar per farci portare la 
colazione” 
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II  

Dopo neanche dieci minuti Valentina arrivò dall’ar-
chitetto. 

Egli senza parlare le fece vedere il giornale. 

“Oddio!” ella esclamò “Se l’aspettava, perciò voleva 
fuggire”. 

Si portò sulle pagine interne e lesse gli articoli. 

“Io l’ho vista la macchina nera che faceva le poste 
sotto casa sua. Era una vecchia Mercedes. Ma non mi 
hanno seguita, credo che neppure mi abbiano notata” 

“No,” disse De Nardis “non possono essere arrivati 
a lui tramite te. Se anche avessero saputo della tua rela-
zione con lui, non avrebbero potuto seguire i passaggi della 
borsa che ci sono stati, da te a me ed a Loredana. Certa-
mente conoscevano i rapporti che aveva con lei, e l’hanno 
tenuta d’occhio. Quando poi hanno visto che Raffaele sa-
liva in macchina con lei li hanno seguiti”. 

Valentina stette un momento a pensare, poi disse 
“Sa, architetto, la cosa mi dispiace, come può dispiacere la 
morte di un uomo, soprattutto se si conosceva, soprattutto 
in quelle circostanze. Ma niente di più. Quando nei giorni 
scorsi ho saputo che tipo era, di botto mi è cessato qualun-
que coinvolgimento sentimentale. Anzi mi sono detta ma 
come ho fatto…” 
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“Sono contento per te, proprio non ti meritava quel 
gaglioffo, parlandone da vivo” 

“Lei pensa che la polizia mi interrogherà?” 

“Se verranno a sapere della relazione che avevi con 
lui, certamente. Ma non hai nulla da temere. Dovrai solo 
dire la verità su quel che sai e sul tuo ruolo nell’organizza-
zione della fuga. Tutta la verità, senza nascondere niente. 
Non c’è niente di male in quello che hai fatto” 

“Ha ragione. Non ho con me il cellulare, ora vado a 
casa e telefono a Vita” 

“Se tardi qualche minuto non cambia niente. Prima 
finiamo insieme la colazione”, concluse lui cominciando ad 
addentare un enorme cornetto alla crema. 

III  

Rientrata in casa, subito compose il numero 
dell’amica. 

“Ciao Vita…” 

E lei interrompendola “Oh, Valentina, mi hai giusto 
anticipato…” 

“Vita, devo…” 
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“Volevo dirti, se non hai programmi, posso venire da 
te e poi ce ne usciamo un po’…” 

“Vita…” 

“Possiamo andarcene in giro, per le tue parti, ma-
gari per negozi…” 

Valentina allora urlò “VITA! Devo dirti una cosa im-
portante. Ieri hanno assassinato Raffaello!” 

Vita restò alcuni secondi bloccata, e poi ebbe solo la 
forza di dire “Oh, no!” 

“Questa mattina mi ha chiamato l’architetto De 
Nardis, e mi ha comunicato la cosa facendomi leggere il 
giornale” 

Poi le raccontò i particolari, interrotta di tanto in 
tanto da brevi frasi dell’amica “Ma che mi dici…”, “non ci 
posso credere…”, “…la Mercedes nera”. 

Alla fine decisero che si sarebbero viste di lì a poco 
a casa di Valentina. 

IV  

Neanche un’ora dopo Vita fu da lei, portando sotto 
braccio un fascio di quotidiani. Li squadernarono tutti per 
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terra e si sedettero sul pavimento a leggerli. Ma sulle mo-
dalità del fatto dicevano tutti le stesse cose che già cono-
scevano. 

Era nei commenti, e soprattutto nel delineare la fi-
gura di Raffaele che si differenziavano. Quelli di area go-
vernativa lo descrivevano come un piccolo truffatore mi-
tomane, che andava in giro vantando aderenze altolocate 
inesistenti. I fogli più vicini all’opposizione, di contro, rife-
rivano voci che lo descrivevano come una specie di media-
tore tra alcuni uomini politici anche a livello nazionale, im-
prenditori di primo piano onnipresenti in qualunque affare 
rilevante e la malavita organizzata, e citavano alcuni ap-
palti di dubbia regolarità. 

Ciò che colpì Valentina e Vita fu che a distanza di un 
solo giorno dall’omicidio i primi si erano affrettati a deni-
grarlo, i secondi a mettere in rilievo i suoi presunti legami, 
riportando particolari che non c’era stato tempo di inda-
gare, dimostrando che il personaggio da entrambi era già 
noto da tempo, e tenuto sotto osservazione. 

Erano comunque tutti concordi nel ritenere che 
l’omicidio, eseguito con professionalità e spietatezza, 
senza preoccuparsi di lasciare tracce, fosse stato eseguito 
su commissione da killers professionisti, ingaggiati da am-
bienti malavitosi di spicco che avevano subito qualche 
sgarro. 

Improvvisamente Vita se ne uscì “Ma se ti avessero 
riconosciuto? Se ti avessero seguito?” 
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Valentina sollevò la testa dai giornali, aggrottò le so-
pracciglia e, fissando avanti a sé nel vuoto, disse “Mi sarei 
presa un bello spavento”, poi rasserenandosi e guardando 
Vita “Ma quelli non ce l’avevano con me. Non mi avrebbero 
fatto niente. Volevano solo trovare Raffaello” 

“Però potevano fermarti per chiederti dov’era, ma-
gari minacciandoti” 

“Certo, oppure avrebbero accostato al marciapiedi 
a fianco a me, il tipaccio che stava al posto del passeggero 
correndomi incontro mi avrebbe raggiunto, mi avrebbe 
messo un cappuccio in testa e spinto all’interno dell’auto”. 

Vita resse il gioco. 

“E poi a tutta velocità, zigzagando nel traffico, sa-
rebbero usciti ci città, e ti avrebbero portato in un grande 
capannone di una fabbrica abbandonata”. 

Le loro frasi persero il condizionale, come se i fatti 
si fossero veramente svolti così come li narravano. 

“Con quei due a fianco e le mani legate, sono en-
trata in una grande porta di ferro a scorrimento, mi hanno 
tolto il cappuccio e nella semioscurità mi sono trovata in 
mezzo a residui arrugginiti di macchinari ed a ferraglia co-
sparsa nel pavimento, tra spazzatura varia ed escrementi 
di animali” 

“Camminando in mezzo a tutta quella robaccia a 
poco a poco la tua vista si è abituata all’oscurità, ed arri-
vata al centro del capannone ti sei trovata di fronte ad un 
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sontuoso trono in stile rococò, sul quale sedeva una bellis-
sima giovane donna, completamente nuda” 

“Al suo fianco ho visto una sedia a dondolo di vimini, 
su cui una bambola di plastica con lunghi capelli neri e ve-
stita di trine e merletti ondeggiava lentamente” 

“Gli occhi della donna sul trono hanno preso il colore 
della brace ardente, ti hanno fissato e tu ti sei sentita pa-
ralizzata” 

“I due uomini che ancora mi erano al fianco mi 
hanno slegato le mani e mi hanno spogliato lentamente, 
mentre con voce suadente mi ripetevano ossessivamente – 
Valentina dì alla tua padrona Baba Yaga dov’è Raffaele – ” 

“Tu però eri paralizzata” 

“Sì, glielo avrei voluto dire, tanto ormai non m’im-
portava più niente di lui ma non riuscivo a muovere la 
bocca” 

“Non potevi parlare” 

“Intanto Baba Yaga si era alzata ed aveva preso in 
braccio la bambola e contemporaneamente il capannone 
con il trono e tutto il resto scompariva e si trasformava in 
una grandissima e luminosa stanza, con al centro un 
grande letto su cui pendeva una catena collegata ad un ar-
gano” 

“Sul fondo della stanza una grande vetrata dava 
sulla laguna di Venezia, ed attraverso di essa tu hai ricono-
sciuto il ponte di Rialto su cui attraverso i suoi finestroni si 
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vedeva passare un lento corteo di maschere con le fiac-
cole” 

“Anche la stanza aveva grosse fiaccole fumanti 
tutt’intorno alle pareti. I due uomini mi hanno legata 
sdraiata sul letto, nuda. Baba Yaga ha appeso alla catena, 
che era sopra di me, la bambola, e guardandomi con occhi 
di satiro è andata all’argano” 

“Lei ti ripeteva di dirgli dov’era Raffaele” 

“Intanto alla bambola era spuntato un fallo enorme, 
e Baba Yaga girando l’argano me l’avvicinava sempre più” 

“Ed i due uomini?” 

“Loro due erano spariti, ed al loro posto erano com-
parsi due ragazzi vestiti da marinai: avevano in testa un 
cappello su cui era scritto ПОТЁМКИН, il nome della coraz-
zata del film di Eisenstein, e mi guardavano ridendo” 

“D’improvviso nella stanza hanno risuonato le note 
dell’internazionale, ed i due ragazzi hanno cominciato a 
ballare tra di loro…” 

“… baciandosi appassionatamente” 

“In quel momento la bambola mi è stata sopra, e 
con il suo enorme fallo mi ha penetrato. La paralisi era pas-
sata, ed io ne assecondavo i movimenti gridando di pia-
cere, e dopo poco sono scoppiata nell’orgasmo” 

“A quel punto Baba Yaga ti ha detto – Ora so dov’è 
Raffaele. Ora sei libera – ” 
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“D’un botto mi sono ritrovata in strada, con in mano 
la borsa con gli oggetti di Raffaele, mentre andavo verso 
l’autobus nel quale mi sarei ricongiunta a te”. 

Valentina e Vita si guardarono scoppiando in una ri-
sata. 

“Siamo proprio sceme, Vita” 

“Sì, siamo proprio sceme, Valentina”.
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Cap. XVIII  

I  

Il commissario Giovanni Leonardi, di solito molto ri-
spettoso degli orari, martedì mattina si era presentato in 
ufficio con una mezz’ora di ritardo. Aveva un forte raffred-
dore ed anche alcune linee di febbre. Ricordava che l’ul-
tima volta che si era raffreddato era stato il giorno del fu-
nerale di sua moglie, che aveva seguito con gli occhi rossi 
ed il fazzoletto perennemente in mano, restituendo ancor 
più l’immagine del marito affranto. 

Aveva avuto la tentazione di starsene tranquillo a 
casa, spalmato sul divano davanti al televisore, tutto solo, 
dato che il figlio era andato all’università e non sarebbe 
tornato prima del tardo pomeriggio, ma aveva quel nuovo 
caso intrigante, quello dell’omicidio Infanti, ed alfine si de-
cise ad andare. 

Appena seduto alla sua scrivania chiamò la sua vice, 
Roberta Pelli. 

Egli con voce nasale, dopo essersi soffiato il naso 
per l’ennesima volta, le chiese “Allora, Roberta, si sono 
presentate le donne di Raffaele Infanti?” 
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“Non ancora, dovrebbero essere qui tra poco, ieri ho 
mandato un agente alle loro case per convocarle per le 
dieci. Ma che ti è successo? Ieri non eri così” 

“Parli del raffreddore? è arrivato d’improvviso pro-
prio ieri sera. Mi sono trattenuto qui fino a tardi, per sfo-
gliare vari fascicoli, e ad un certo punto mi ha sorpreso uno 
starnuto che con una progressione incredibile ha dato la 
stura a tutto il resto” 

Fece una pausa per soffiarsi ancora il naso, poi con-
tinuò “Ti ricordi che la mattina dell’omicidio ti avevo detto 
che il nome di Infanti mi ricordava qualcosa?” 

“Sì, ed anche a me, ma ancora non riesco a ricolle-
garlo” 

“Ebbene, il fascicolo dell’indagine per corruzione del 
segretario dell’onorevole Verdone” 

Roberta si batté il palmo della mano sulla fronte ed 
esclamò “Ecco! Hai ragione. Era stato l’intermediario della 
vendita del terreno oggetto dell’episodio corruttivo” 

“Avevamo in programma di chiamarlo, ma non ab-
biamo fatto in tempo. Ora sarà più difficile incastrare il se-
gretario del Verdone, o lui stesso” 

“Quelli in un modo o nell’altro riescono sempre a 
farla franca. Ma pensi che ci sia il loro zampino nell’omici-
dio?” 
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“No Roberta, credo proprio di no. Quelli non arri-
vano a rischiare tanto. Hanno metodi persuasori più raffi-
nati” 

“Senti, Giovanni, ho una novità anch’io. Mi hanno 
chiamato questa mattina per comunicarmi che in un 
campo isolato ai margini del lago di Bracciano hanno tro-
vato una macchina bruciata di recente, una vecchia Mer-
cedes nera che potrebbe essere l’auto da cui hanno spa-
rato, che Loredana Steiner  ha sommariamente descritto. Il 
numero di matricola risulta tra le auto rubate nei mesi 
scorsi, e dai frammenti della targa si è potuto appurare che 
era falsa. Nello stesso campo c’erano una BMW grigia, 
pure bruciata di recente, ed un altro paio di carcasse di 
auto, che però sembra stessero lì da tempo” 

“Non è molto, ma se la cosa viene confermata al-
meno qualche elemento ce l’abbiamo. Ma non sarà un’in-
dagine facile, Roberta. Il delitto è opera di professionisti ve-
nuti chissà da dove, probabilmente puliti, ed i mandanti 
avranno alibi inattaccabili” 

“Lo penso anch’io. Ho paura che non ne verremo a 
capo”. 
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II  

Nel frattempo era arrivata Loredana Steiner, che 
elegantissima stava seduta sulla panca di un corridoio, in 
attesa di essere chiamata, e stavano entrando Valentina e 
Vita. 

Valentina parlava fitto fitto con l’amica, a voce 
bassa, tenendole la mano sulla spalla. Vita vide subito la 
sua ex, ma distolse lo sguardo facendo finta di niente.  

Loredana si alzò, le passò a fianco e le sussurrò, ma 
con volume non sufficientemente basso che non potesse 
essere ascoltata anche da Valentina, “Vedo che ti sei con-
solata presto”. L’espressione di Vita in quel momento riac-
quistò tutta la fierezza e l’aggressività della sua natura zin-
garesca. Con occhi di fuoco si sciolse dall’abbraccio 
dell’amica e si accostò a Loredana con una rapidità che 
fece temere a quella un’aggressione violenta, poi avvici-
nando la bocca al suo orecchio le disse “Una persona che 
ti conosce bene ti ha definito una cretina. Io aggiungo che 
sei anche una grande stronza”. Poi si allontanò da lei con 
aria soddisfatta. 
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III  

Loredana fu chiamata per prima. 

Nonostante il raffreddore Leonardi avvertì il suo 
profumo, lo stesso che usava quasi sempre sua moglie. 

Con voce nasale disse “Signora Steiner, pare che cir-
costanze infauste costellino i nostri incontri. Sento che usa 
il J’adore. Nell’altra indagine l’avevo sentito addosso alla 
signora Schicchi” 

“Commissario, ha una memoria che mi stupisce. 
S’intende di profumi?” 

“No, è che è legato ad un ricordo… ma lasciamo 
stare” 

Insieme ripercorsero il momento dell’omicidio, e 
Loredana riferì anche dei giorni precedenti, da quando 
Raffaele le aveva detto di sentirsi minacciato. 

Il commissario percepì subito il suo atteggiamento 
collaborativo, a differenza di un anno prima, per l’indagine 
sull’omicidio del marito, quando gli era sembrata sempre 
un po’ sulle sue. 

Allorché Loredana riferì dell’affare in corso con la 
famiglia Pizzaceli, fallito dopo che questa si era esposta fi-
nanziariamente, e delle conseguenti minacce, il Lombardi 
e la Pelli, che era in piedi al suo fianco dietro la scrivania, 
si scambiarono un’occhiata. 
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Loredana disse quindi dell’intenzione di Raffaele di 
espatriare, e raccontò che egli aveva incaricato una sua ex 
fidanzata, Valentina Rossetti, di prelevare alcuni oggetti 
dalla sua abitazione e di farglieli avere tramite lei. 

IV  

Fu quindi la volta di Valentina. 

Ella entrò nella stanza del commissario insieme a 
Vita. 

Roberta Pelli chiese loro “Voi siete?” 

“Io sono Valentina Rossetti, sono stata convocata 
da voi, ed ora mi hanno chiesto di entrare. Questa è una 
mia amica, Vita Vasilescu” 

Al che la Pelli “Va bene per lei, ma la sua amica deve 
aspettare fuori” 

“Lei è venuta con me a prelevare alcuni oggetti dalla 
casa di Raffaele, ed ha visto qualcosa che io non ho visto, 
e che potrebbe essere utile” 

Giovanni Leonardi fece un segno di assenso alla col-
lega ed invitò le ragazze a sedersi. 

Roberta disse alcune parole all’orecchio di Gio-
vanni, al che questi “Signorina Rossetti, dovremmo parlare 
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un po’ con la sua amica, potrebbe attendere fuori per qual-
che minuto?” 

Intervenne Vita “Commissario, tra me e lei non c’è 
alcun segreto, può parlare tranquillamente” 

“Se allora mi autorizza, va bene. Signorina Vasile-
scu, c’è una segnalazione di scomparsa nei suoi confronti, 
presentata da suo padre” 

“Io sono maggiorenne, e mi sono allontanata dal 
campo rom di mia volontà” 

“Per questo ho parlato di segnalazione e non di de-
nuncia” 

“Allora, commissario, mi stia a sentire. Da quando 
sto da sola ho cominciato a lavorare, ho affittato una casa, 
ho acquistato un’automobile, e sono felice. Al campo mio 
padre mi costringeva ad andare ai semafori a far l’elemo-
sina, nei supermercati per qualche piccolo furto, per stu-
diare dovevo trovarmi qualche ora qua e là nella giornata 
e farlo quasi di nascosto, se volevo farmi un giro in mac-
china andavo con i miei amici a rubarla e poi l’abbandona-
vamo. È da tutto questo che sono fuggita. E loro mi cercano 
perché vorrebbero ancora costringermi a quella vita. Sono 
bella, lo so, ed è per questo soltanto che mi rivorrebbero, 
riuscivo a fare molti soldi, ed a loro interessa solo questo” 

Leonardi guardò la collega e le disse “Roberta, credo 
che quella segnalazione possa andare a far compagnia, 
bene in fondo, alle centinaia di segnalazioni di scomparsa 
chiuse senza esito”, poi rivolto a Vita con simpatia aggiunse 
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“Comunque le comunico che suo padre con il suo gruppo 
da un paio di mesi si sono allontanati dal campo, da notizie 
assunte sembra che si siano trasferiti in Spagna” 

“La ringrazio, mi ha dato un buon motivo per evitare 
la Spagna, in eventuali mie vacanze”, e fece un sorriso a 
Valentina. 

V  

Cominciarono quindi a parlare del motivo per cui 
erano là, e Valentina raccontò della telefonata e delle ri-
chieste di Raffaele, della decisione di portare con sé Vita 
per guardarle le spalle e di come si erano all’uopo organiz-
zate. 

Il commissario commentò “Una decisione molto 
prudente, quasi da professioniste” 

Poi gli disse che dalla cassaforte aveva preso il pas-
saporto e due mazzette di banconote per quasi ottanta-
mila euro. 

La Pelli l’interruppe “Ottantamila? Addosso al cada-
vere e tra le sue cose ne abbiamo trovate per poco più di 
duemila euro!” 

“Signorina, ” se ne uscì Valentina piccata “quella è 
la cifra che ho preso, euro più o euro meno, e quella cifra 
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abbiamo contato insieme all’architetto De Nardis, il cui col-
laboratore ha provveduto a consegnare il tutto alla Steiner. 
E le assicuro che sia l’architetto che il suo collaboratore 
sono persone di assoluta onestà” 

“Le credo, lo conosco di fama, se sarà necessario 
sentiremo anche lui”, intervenne Leonardi, poi quasi par-
lando tra sé e sé “Quindi alla Steiner la somma è giunta 
integra” 

Poi Valentina parlò della Mercedes nera, ed a quel 
punto intervenne Vita che raccontò come al momento di 
allontanarsi era stata testimone di una specie di cambio 
della guardia tra quell’auto ed una BMW grigia. 

A quel punto Leonardi chiese alla Pelli “Ci sono arri-
vate le foto delle auto ritrovate?” 

“Giovanni ufficialmente ci arriveranno fra un paio di 
giorni, però al momento del rinvenimento me ne hanno 
trasmesse alcune sul telefonino”. 

Fecero vedere le foto alle ragazze, ed entrambe, pur 
riservandosi qualche margine di incertezza per lo stato in 
cui si trovavano, riconobbero la Mercedes, e Vita rico-
nobbe la BMW. 

“Per caso avete preso le targhe?” 

“No, non mi è venuto in mente di farlo” intervenne 
Valentina. 

“A me sì” interruppe Vita, tirando fuori dalla bor-
setta un foglietto e porgendolo al commissario. 
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“Non me l’avevi detto” intervenne Valentina. 

“Scusa, non ci avevo più pensato. Ora ce l’ho con me 
solo perché ho la stessa borsetta dell’altro giorno” 

La Pelli, dopo aver esaminato le foto sul cellulare, 
disse “I numeri corrispondono a quelli delle targhe false 
bruciacchiate che erano applicate alle macchine” 

E Leonardi “Almeno ora abbiamo qualche elemento, 
anche se non credo che ci porterà lontano. Sentite, sareste 
in grado di riconoscere le persone che erano a bordo?” 

Valentina disse che li aveva visti solo di sfuggita, 
Vita invece, che era stata per lungo tempo nella rosticceria 
di fronte e li aveva osservati ripetutamente, disse che 
avrebbe potuto riconoscere quelli della Mercedes, ma non 
quelli della BMW, visti solo per qualche attimo. 

“E che fisionomie avevano?” 

“Sicuramente non erano zingari, se è quel che in-
tende”. 

Il commissario disse a Vita che sarebbe stata richia-
mata per tentare un identikit, poi congedò le ragazze. 
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VI  

“Che ne dici?” fece la Pelli quando restò sola con il 
collega. 

“Che anche se abbiamo individuato le macchine, 
non ci porteranno a nulla. Hanno agito dei professionisti, 
che non hanno lasciato tracce o le hanno cancellate. Anche 
se riusciremo ad avere un identikit attendibile, non sono 
certo dei pregiudicati, non avremo modo di compararli con 
le foto d’archivio. E poi chissà da dove sono venuti e dove 
sono andati” 

“Credo anch’io che il caso è destinato a rimanere tra 
quelli insoluti. Ma intendevo gli ottantamila euro, che ne 
dici?” 

“Io una certa idea ce l’avrei, ma non ha nessuna pos-
sibilità di essere dimostrata” 

La Pelli allora espose la sua ipotesi “Forse è la stessa 
mia. I soldi servivano all’Infanti per le prime spese; una 
volta a Panama, si sarebbe organizzato per trasferire lì i 
depositi che ha in Italia. Quindi quando è partito per l’ae-
roporto doveva averli con sé, pertanto…” 

Leonardi finì il concetto “…pertanto sono stati sot-
tratti subito dopo l’omicidio, ed escludendo gli agenti, su 
cui metto la mano sul fuoco, l’unica che ne ha avuto la pos-
sibilità è la Steiner”. 

“Esatto!”
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Cap. XIX  

I  

Quando Loredana era uscita dall’ufficio del commis-
sario era stata chiamata Valentina, e lei nel corridoio la in-
crociò mentre in compagnia di Vita si accingeva ad entrare 
nella stanza di Leonardi. 

Aveva subito abbassato lo sguardo con gesto stu-
diato, per evitare qualunque parola o contatto, e tra sé e 
sé si era detta “Devo farle pagare l’affronto, a quella zin-
gara di merda!”. 

Appena in strada, chiamò un tassì e si fece accom-
pagnare allo studio del commercialista al quale aveva rac-
comandato Vita per farla assumere. 

Si presentò davanti a lui sfoggiando tutto il suo fa-
scino, ma aveva subito notato che lui l’aveva accolta con 
una certa freddezza. Comunque si accomodò davanti alla 
scrivania ed entrò subito in argomento. 

“Gianluigi, devi assolutamente farmi un favore. Sai 
quella ragazza zingara che ti ho fatto assumere? Mi ha 
fatto un affronto inaudito. Devi licenziarla!” 

Lui la guardò di sotto in su mentre ostentava atten-
zione su alcune carte che aveva davanti. 
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“Loredana, che mi chiedi? Vita è una bravissima ra-
gazza, la più preparata fra tutti i miei collaboratori, anzi ti 
devo ringraziare per avermela segnalata. In un anno di la-
voro è diventata un elemento portante per lo studio, a 
volte io stesso riconosco che i suoi consigli sono preziosi” 

“Mi ha dato della cretina e della stronza!” 

“Senti, io non voglio saper nulla dei vostri rapporti, 
sono cose tra te e lei, io non c’entro niente. Non ho nessuna 
intenzione di privarmene. E poi, ti parlo sinceramente, la 
conosco abbastanza per credere che avrà avuto i suoi mo-
tivi” 

“Ma come ti permetti!” 

“Senti, il discorso è chiuso, ora per favore lasciami 
lavorare” 

Loredana si alzò di botto e sdegnata si avviò 
all’uscita esclamando “Dimenticati di continuare ad essere 
il mio commercialista!” 

Lui con calma le rispose “Beh, me ne farò una ra-
gione. Il lavoro certo non mi manca”. 
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II  

Furente, guardò l’orologio, era ora di pranzo. Prese 
un altro tassì e si fece portare nella solita osteria vicina a 
via Veneto. 

Molti tavoli era già occupati. 

A poca distanza da lei era seduto, con alcuni altri 
commensali, l’onorevole Biagini, che gli era stato presen-
tato qualche settimana prima da Raffaele e che aveva in-
contrato altre due o tre volte. Egli era sempre stato molto 
cordiale con lei, di una gentilezza quasi affettata. 

Quel giorno, invece, nel vederla entrare le aveva ri-
volto soltanto uno sguardo distratto ed un cenno di saluto 
educatamente freddo, senza interrompere la conversa-
zione con i suoi vicini. 

A Loredana vennero in mente i commenti dei quo-
tidiani di quei giorni su Raffaele, la campagna di denigra-
zione e di svilimento della sua figura e del suo ruolo, un 
paio d’interviste di personaggi politici che lei sapeva essere 
in stretti contatti con lui che dichiaravano sì di conoscerlo, 
ma superficialmente, negando perentoriamente e sdegno-
samente di essersi mai lasciati coinvolgere nei suoi traffici. 
Uno addirittura, riferendosi ad illazioni contrarie di un 
giornale dell’opposizione, aveva minacciato querele. 
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Mentre stava mangiando, vide entrare un alto espo-
nente politico, che pure lui le aveva presentato, il quale in-
crociando il suo sguardo girò il volto fingendo di non ve-
derla, ed andò a sedersi in un tavolo lontano dal suo. 

Poco dopo entrò un assessore comunale, il quale in-
vece le si avvicinò e le fece le condoglianze con sincera par-
tecipazione: ma lei sapeva che quello era estraneo ai suoi 
affari, era solo un amico con il quale condivideva le bisboc-
ciate e scorribande notturne. 

III  

Decise di non passare a studio e tornare a casa. 

Nella cassetta delle poste trovò una lettera e si af-
frettò ad aprirla, mentre saliva in ascensore. Era di un co-
mune dell’hinterland che di recente le aveva affidato un 
incarico professionale. In essa le si comunicava che l’inca-
rico era stato revocato, a causa di alcuni errori formali 
nella gara che aveva vinto, e che sarebbe stata indetta una 
nuova gara cui, se voleva, poteva partecipare. 

Chiusasi dietro le spalle la porta di casa, con rabbia 
appallottolò la lettera ed andò a gettarla nel secchio in cu-
cina. Poi si sfilò le scarpe gettandole una da una parte ed 
una dall’altra per casa, prese un bicchiere ed una bottiglia 
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di whiskey, sedette sul divano ed accese il televisore su un 
canale a caso. 

Subito bevve un bicchierone bello pieno, tutto d’un 
fiato. 

Le immagini le si ripresentarono alla mente, anche 
quelle che al momento aveva percepito senza capirle. La 
macchina nera che le si era affiancata. L’uomo che guar-
dava dentro attraverso il vetro aperto dalla parte di Raf-
faele. Il semaforo verde. Il passeggero della macchina nera 
che alzava un oggetto cilindrico nero verso Raffaele. Lo 
scoppio sordo che aveva creduto lontano. La macchina 
nera che ripartiva sgommando. Raffaele che sembrava 
dormisse. Lei che lo scuoteva e lui che le si accasciava sulle 
ginocchia. Il buco sulla sua tempia destra. Il sangue. L’urto 
con la macchina che aveva avanti. 

Era sconvolta in quel momento, ma per il fatto in sé, 
non per la morte di Raffaele. Eppure a suo modo gli voleva 
bene. La storia con lui era iniziata per un suo calcolo, come 
d’altro canto tanti anni prima era anche iniziata la storia 
con suo marito. L’aveva conosciuto, era un bell’uomo, 
pieno di vita, che aveva intorno sempre belle donne e per-
sonaggi importanti, le aveva fatto capire che avrebbe po-
tuto aiutarla nel suo lavoro, l’avrebbe fatta entrare nel giro 
che conta. Lei allora aveva sfoderato tutte le sue arti e 
l’aveva fatto innamorare di sé. Era maestra in questo. Poi 
frequentandolo si era innamorata anche lei, ma solo un 
po’, un innamoramento controllato. Avevano deciso di 
sposarsi. 
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Era sconvolta, ma non al punto che non le venissero 
in mente gli ottantamila euro nascosti nel suo zaino. Poi la 
magnifica interpretazione della donna affranta che ha bi-
sogno di sedersi un momento sul sedile posteriore, pren-
dere i soldi ed i fazzolettini di carta e riuscire con le lacrime 
agli occhi. Aveva avuto un attimo di panico quando 
l’agente le aveva trovato nella borsetta il flacone della 
schiuma da barba, ma se l’era cavata egregiamente. La po-
liziotta non aveva pensato che le donne quando usano la 
schiuma per depilarsi comprano bombolette piccole, non 
quella enorme che era stata necessaria per nascondere le 
banconote. 

È vero, un certo dolore per la morte di Raffaele 
l’aveva provato, ma solo in un secondo momento, quando 
quella sera era tornata a casa. 

Ed ora, dopo aver ricevuto quella lettera, dopo aver 
constatato all’osteria che tutti le voltavano le spalle, si era 
resa conto che il rapporto con Raffaele le si era girato con-
tro. Che la danneggiava professionalmente. 

Mandò giù un altro bicchiere pieno di whiskey. 

Pensò a Vita. Dopo la morte di Raffaele una certa 
idea di ricucire il rapporto con lei ce l’aveva avuta. Quando 
però l’aveva vista abbracciata a Valentina aveva perso la 
testa, e le aveva detto quella frase infelice. La sua reazione, 
infine, le aveva fatto capire che non aveva alcuna spe-
ranza. 
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Con gli occhi assenti fissi sullo schermo che mo-
strava un documentario sulle giraffe, bevve ancora un bic-
chiere, poi un altro, ed infine si accasciò sul divano.
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Cap. XX  

I  

Quando uscirono dal commissariato Valentina e 
Vita si guardarono un attimo negli occhi: era da poco pas-
sato mezzogiorno, Vita aveva preso un giorno di ferie e Va-
lentina aveva rinviato tutti gli impegni della giornata. Deci-
sero di andare a pranzo da qualche parte e poi in giro per 
negozi. 

A Vita venne un’idea “Perché non andiamo a man-
giare nella rosticceria di fronte a casa di Raffaele?” pro-
pose. L’amica accettò di buon grado, voleva rivedere con i 
suoi occhi la prospettiva che quel giorno era stata di Vita. 

Valentina era andata al commissariato a piedi, era a 
poca distanza dalla sua casa, Vita invece con la sua auto, 
che aveva parcheggiato in un garage nelle vicinanze, dato 
che per strada non aveva trovato nessun posto libero. 
Quindi andarono a prendere la macchina e dopo una 
mezz’oretta di traffico si fermarono sul marciapiedi di 
fronte alla rosticceria, quasi nel punto che quel giorno era 
stato occupato dalla Mercedes nera. 

Vagarono un po’ a piedi, ripercorrendo, non senza 
emozione, le varie fasi di quel giorno, ciascuna dal proprio 
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punto di vista. Poi entrarono nel locale, ancora mezzo 
vuoto. 

Si misero nello stesso posto che quel giorno aveva 
occupato Vita, la quale, a volta a volta indicando col dito al 
di là della vetrata, disse come, con una specie di sesto 
senso, passando aveva notato la Mercedes, ferma con due 
individui che l’avevano insospettita, ed aveva allora anno-
tato mentalmente la targa, per scriverla poi su un foglietto 
appena sedutasi nel locale; come aveva visto che lei stava 
arrivando, ed aveva prestato attenzione a che non de-
stasse sospetto nei due uomini, e così via. 

Mentre mangiavano entrambe una grande insalata, 
di tanto in tanto sorseggiando da due boccali di birra 
chiara, Valentina vide un giovane che aveva puntato il loro 
tavolo e si avvicinava sorridendo, e lo sentì che appena fu 
al loro fianco esclamò lieto “Ciao, Giovanna!” 

Vita alzò lo sguardo ed appena lo vide disse 
anch’essa “Ciao, Leonardo”, e lanciò un’occhiata d’intesa 
all’amica, che la guardava perplessa. 

“Ti presento una mia collega, Penelope. Siediti qui 
con noi”. 

Poi, rivolta a Valentina “Abbiamo pranzato insieme 
qui qualche giorno fa. Sai il giorno di quell’omicidio che ab-
biamo letto sul giornale?” 

Leonardo disse “Ma è vero che quell’infanti abitava 
proprio nella palazzina qui di fronte?” 
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Gli rispose Valentina “Già. Così abbiamo letto”. 

Le due ragazze per andare in commissariato si 
erano vestite non certo con abiti monacali, ma con una tal 
sorta di sobrietà. Il che non escludeva che i loro seni erano 
ben delineati sotto le camicette di tessuto leggero. 

Entrambe si accorsero che il ragazzo abbassava ri-
petutamente lo sguardo, con una sorta di timido riserbo, 
tentando invano indifferenza. 

“Sono contento di rivederti,” egli disse a Vita “non 
mi aspettavo di rincontrarti così presto” 

“Te l’avevo detto che ogni tanto vengo qui… per la-
voro”, gli rispose lei, mentre con nonchalance slacciava un 
paio di bottoni della camicetta, rivelando che sotto non 
aveva il reggiseno. 

Valentina percepì il suo scopo, conoscendo le incli-
nazioni dell’amica sapeva che il suo fine non era quello di 
rimorchiare, ma solo di provocarlo. Così, senza neanche 
pensarci più di tanto, più che altro per reggere il suo gioco, 
mentre parlavano del più e del meno, anch’essa si slacciò 
alcuni bottoni della camicetta, mettendo in vista una parte 
del suo reggiseno nero di pizzo. 

Gli sguardi del ragazzo, che passavano dall’una 
all’altra, erano sempre più inquieti, ma di un’inquietudine 
allo stesso tempo imbarazzata e timida. 

Vita le disse “Sai, lui lavora in un’agenzia… di viaggi, 
vero? …poco distante da qui” 
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“Allora sappiamo a chi rivolgerci per le prossime va-
canze. Vi… Giovanna, devo andare un minuto in bagno, mi 
accompagni?” 

Si allontanarono lasciando Leonardo solo al tavolo. 

II  

In bagno Valentina disse “Ma che gioco stiamo fa-
cendo?” 

“Non lo so. Mi è venuto senza pensarci. L’ho fatto 
anche l’altra volta, l’ho eccitato ben bene e poi l’ho lasciato 
in asso” 

“Vita, non mi sembra carino. È un ragazzo così ti-
mido, indifeso…” 

Mentre finiva di sistemarsi il trucco davanti allo 
specchio, Vita con tono indifferente, quasi assente, le ri-
spose seccamente “Hai ragione, ora andiamo a finir di 
mangiare e poi lo salutiamo e ce ne andiamo”, e si chiuse 
la camicetta fin quasi al collo. 

“No, hai visto come l’abbiamo portato ad eccitarsi? 
gli dobbiamo un risarcimento… E poi è un bel ragazzo, non 
mi dispiacerebbe un passaggino con lui” 

“Che ti sta venendo in mente, Valentina?” 
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“Ce lo portiamo a casa tua” 

“Eh? e perché?” 

“Non posso portarlo a casa mia, via Margutta la ri-
conoscerebbe subito, rischieremmo di avercelo ancora tra 
i piedi. Andiamo da te, ci fermiamo a fare qualche giochino, 
poi lo riportiamo via. Se ti va possiamo giocare in tre, io con 
lui e tu con me” 

“Non se ne parla proprio, Valentina. Io se solo vedo 
un membro maschile mi viene da vomitare” 

“Vita, ma che ti hanno fatto gli uomini?” 

La ragazza la guardò profondamente, e con voce 
grave disse “Avevo undici anni… mio padre…” 

Qualche attimo dopo chinò sul lavandino il capo, e 
scrollandolo aggiunse “Facciamo come dici te, però tu an-
drai con lui in camera da letto, io starò in salotto a guar-
dare la televisione” 

“No, no, Vita. Non immaginavo. Non ne facciamo 
niente, ora ce ne andiamo” 

Vita le si accostò e la baciò sulla bocca, senza badare 
ad una signora di mezza età che un paio di lavandini a 
fianco le osservava scandalizzata “Invece sì, vedo che tu ne 
hai voglia. E poi hai ragione, gli dobbiamo un risarcimento, 
sono stata una cretina. Però in macchina tienilo distratto, 
non voglio che possa memorizzare dove abito”. 

Le si scostò un poco e sorridendole con tenerezza 
aggiunse “Ora vedo in te la Valentina di Crepax”. 
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III  

Tornate al tavolo, Vita stava in silenzio, mentre 
l’amica conversava con il ragazzo con toni sempre più con-
fidenziali, seducenti. 

Ad un certo punto gli disse “Leonardo, ti va di venire 
a bere qualcosa a casa nostra?” 

Lui diventò tutto rosso, poi balbettò “Oh, se non mi 
piacerebbe! Certo che mi piacerebbe. Ma debbo tornare al 
lavoro…” 

“Inventati qualche cosa…” 

Leonardo ci pensò su un momento, poi trasse di ta-
sca il cellulare e telefonò in ufficio dicendo che durante il 
pranzo si era sentito malissimo, che non era proprio in con-
dizione di rientrare al lavoro e che la cosa migliore era an-
darsene a casa. 

Uscirono dalla rosticceria, Vita davanti e gli altri due 
che tenendosi abbracciati le camminavano dietro di qual-
che passo. Arrivata alla macchina, Vita si fermò ad atten-
derli, in posizione in cui copriva la targa, poi Valentina e 
Leonardo si misero nel sedile posteriore, lei al posto di 
guida. 

Durante tutto il tragitto i due dietro si sbaciucchia-
vano e si accarezzavano; per l’esattezza era Valentina che 
accarezzava Leonardo, anche sopra la patta dei calzoni, lui 
si limitava a qualche toccatina fugace al seno. Vita di tanto 
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in tanto dava un’occhiata dallo specchietto retrovisore, e 
tra sé e se si disse “Certo lo fa perché lui non veda la strada, 
però l’impegno che ci mette mi sembra che vada ben ol-
tre!”. 

Vita parcheggiò sotto casa, quindi i tre presero 
l’ascensore, Valentina e Leonardo sempre abbracciati; 
mentre Vita apriva la porta a lui cadde l’occhio sulla tar-
ghetta vicina al campanello “Vita Vasilescu?”. 

Ella si affrettò a rispondere “Oh, non abbiamo an-
cora cambiato la scritta. È il nome della precedente inqui-
lina, una straniera. Ora è tornata al suo paese”. 

Sedettero sul divano a bere un whiskey, Valentina e 
Leonardo parlottando e continuando a scambiarsi effu-
sioni, Vita che cercava di fare l’indifferente, di tanto in 
tanto alzandosi per accostarsi alla finestra, accendere la 
televisione, andare un momento in cucina. 

Ad un certo punto Valentina, dopo aver sussurrato 
qualcosa all’orecchio del ragazzo, disse “Giovanna, noi an-
diamo di là in camera, tu che fai?” 

“Non preoccuparti per me, Penelope, ho un po’ di 
mal di testa. Resto qui in penombra a guardare la televi-
sione” 

Trascorse poco più di mezz’ora che i due ragazzi 
riapparvero in salotto, tenendosi per mano. Vita si accorse 
subito di uno strano atteggiamento frettoloso di Valentina. 
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“Giovanna, riaccompagniamo Leonardo a casa 
sua?” 

Vita si alzò, andò a prendere le chiavi della mac-
china dalla borsetta e le porse all’amica “Accompagnalo 
tu, io non me la sento. Ti aspetto qua”. 

IV  

Quando Valentina tornò, Vita le chiese “Allora, 
com’è andata?” 

Lei rispose di getto “Un disastro. Inesperto, impac-
ciato. Mi pasticciava dappertutto senza neanche sapere 
cosa faceva. Mi sa che era la prima volta che stava con una 
donna. Ma non è questo, se avesse avuto un minimo di te-
nerezza gli avrei anche fatto da maestra. Invece no, si com-
portava da burino, tutt’altro tipo rispetto a quello che sem-
brava. È proprio vero che per conoscere bene le persone 
devi andarci a letto!” 

Lanciò la borsetta sul mobile, si tolse le scarpe e si 
abbandonò sul divano, vicina a Vita “Neanche mi andava 
più di scopare. Tanto per dargliela buona gli ho fatto un 
pompino. Alla fine mi ha chiesto il numero di telefono: con 
la matita per gli occhi gli ho scritto un numero a caso sul 
palmo della mano” 
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Vita sorrise “Beh, il risarcimento glielo hai dato. Ora 
avrà qualcosa da ricordare, magari da raccontare agli 
amici” 

“Che magari non gli crederanno” 

“E magari lui stesso, fra qualche anno, si chiederà se 
davvero è successo o se ha sognato”. 

Scoppiarono a ridere in modo incontrollato, finché 
non si ritrovarono l’una nelle braccia dell’altra, accarezzan-
dosi il volto ed i seni e baciandosi con incontrollato deside-
rio l’una dell’altra. 

Valentina sussurrò “Eri gelosa quando stavo di là 
con lui?” 

E Vita ridacchiando “Proprio per niente. Ero solo 
molto annoiata. E poi speravo che, quando tutto fosse fi-
nito e tu dopo averlo accompagnato fossi tornata, sarebbe 
successo questo”. 

Dopo un po’ andarono in cucina e scherzando gioio-
samente si fecero due uova al tegamino. Senza dirsi niente 
avevano entrambe dato per scontato che avrebbero pas-
sato insieme la notte. 

Terminata la loro frugale cena, tornarono sul divano 
e si guardarono un film, approfittando di ogni interruzione 
pubblicitaria per baciarsi ed accarezzarsi. 

Infine andarono in camera da letto, si spogliarono, 
aiutandosi reciprocamente, e si coricarono. 
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V  

Alle sette del mattino suonò la sveglia di Vita. Si sve-
gliarono entrambe stiracchiandosi intorpidite. Avevano 
dormito ben poco quella notte. 

“Devo prepararmi per andare al lavoro”, disse Vita. 

“Non mi sembri nelle condizioni migliori”, borbottò 
Valentina dandole un bacio. 

“Lo so, ma devo” 

Valentina la guardò accarezzandole il volto “È bellis-
simo quello che succede tra noi. Ma non è un impegno, 
vero?” 

Vita le rispose abbassando la testa “No, non è un im-
pegno”.  

 


