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I  

Una giornata di merda. 

Una di quelle giornate che iniziano con un contrat-
tempo, magari piccolo, che neanche ci fai tanto caso, se-
guito da un piccolo imprevisto, che ti fa un po’ incazzare, e 
poi ancora un altro, ed un altro, sempre in crescendo, con 
un botto finale che ti scuote l’esistenza. 

“Una giornata di merda”, diceva sottovoce tra sé e 
sé Alessandra, mentre si apprestava a girare sotto casa per 
cercare un parcheggio. Era rassegnata a trovarlo distante, 
alle undici di sera di un giorno di lavoro tutti i residenti 
erano rientrati, e le macchine sarebbero restate inchio-
date al loro posto, paraurti contro paraurti, a formare una 
serrata fila di lamiere multicolori, fino alla mattina succes-
siva. 

Invece, inopinatamente, proprio mentre passava 
davanti al suo portone vide che una vecchia Porche blu, 
che non riconosceva come un’auto degli abitanti del cir-
condario, si stava mettendo in moto ed aveva acceso la 
freccia sinistra. 

“Cazzo!”, esclamò dando una pedata al freno e fer-
mandosi proprio al suo fianco, costringendo la macchina 
che aveva dietro ad una parimenti brusca frenata che evitò 
di un pelo che le andasse addosso, con conseguente 
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strombazzata infiocchettata da invettive gettatile contro 
dal finestrino abbassato. 

Attese pazientemente che quello della Porche si 
mettesse la cintura, si riassettasse i capelli con un gesto 
della mano, si spolverasse il bavero della giacca con l’altra 
mano, stesse per qualche minuto con lo sguardo ebete ri-
volto davanti a sé in attesa che il motore si scaldasse, e fi-
nalmente se ne andasse lasciandole il posto. 

Parcheggiò agevolmente con una sola manovra, lo 
spazio era abbastanza comodo per la sua Smart, spense il 
motore, le luci, e diede un’occhiata alla finestra della 
stanza che condivideva con la sorella: era ancora illumi-
nata. 

Si assestò comoda sul sedile di guida, aprì il fine-
strino ed accese una sigaretta. Sua sorella Rossana, sedici 
anni, esattamente dieci in meno dei suoi, un inciampone 
tardivo dei genitori, era una rompicoglioni in fatto di fumo. 
Non solo nella loro stanza, ma neppure per tutta la casa 
accettava che si fumasse, qualche volta che Alessandra 
aveva provato a dare qualche tirata in bagno lei se n’era 
accorta immediatamente ed aveva cominciato a dare da 
pazzi. 

No, quella sera non era proprio in vena di affrontare 
le isterie di Rossana, meglio fumarsela in macchina prima 
di salire, l’ultima sigaretta della giornata. 
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II  

La mattina la sveglia si era dimenticata di suonare. 
Così aveva detto alla mamma che, non vedendola alzarsi, 
l’aveva chiamata. Lei l’aveva guardata perplessa “La sve-
glia si è dimenticata?”. Alessandra aveva risposto con un 
sorriso assonnato. La sera prima aveva supposto che 
l’avesse attivata Rossana, e Rossana che l’avesse fatto lei. 
Non era la prima volta che capitava. Era sempre uno scari-
cabarile tra le due sorelle su chi dovesse impostare la sve-
glia. Un’inconscia ostilità verso l’oggetto che le avrebbe ca-
tapultate dalla pace del sonno alla guerra del quotidiano, 
la scuola una l’ufficio l’altra. 

Si era alzata pigramente avvicinandosi alla sorella e 
svegliandola bruscamente. 

Poi il caos. La sveglia era impostata su un orario cal-
colato con precisione per consentire ad entrambe di far le 
loro cose con una certa tranquillità prima di uscire. Usci-
vano insieme, perché Alessandra con la sua Smart accom-
pagnava sempre Rossana a scuola prima di andare al la-
voro. Quella mattina avevano oltre mezz’ora di ritardo. 

Colazione in piedi con la spazzola dei capelli in 
mano. Terminò per prima Rossana, che si precipitò 
nell’unico bagno di casa anticipando la sorella, mentre 
questa dietro la porta sbraitava che era tardi ed aveva pure 
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urgenza. Poi il trucco, i cui tempi con tutta la buona vo-
lontà, non erano comprimibili. Rossana, che si atteggiava 
a più grande e ne aveva anche l’aspetto, aveva anche 
modo di darsi gli ultimi ritocchi in macchina, ma lei gui-
dando no, poteva permettersi giusto qualche sbirciatina 
allo specchietto alle soste per i semafori. 

Infine la scelta degli abiti, che non era cosa sem-
plice. Avevano la stessa taglia e Rossana spesso prendeva 
i vestiti della sorella. Alessandra ogni volta si incazzava, ma 
alla fine cedeva. Quella mattina, con la temperatura mite 
di primavera avanzata, Rossana le aveva sottratto uno 
short di jeans, che a malapena copriva le chiappe, infilan-
doci dentro una camicia leggera, senza reggiseno. La so-
rella come la vide sbottò “Ma vai a scuola, mica in disco-
teca! E poi così sembri una piccola puttana”. E l’altra di ri-
mando, rimirandosi allo specchio “Perché, quando questi li 
metti te? Allora anche tu sembri una puttana, solo un po’ 
passatella”. Alessandra fece un gesto d’impazienza con la 
mano e lasciò perdere. Per fortuna, pensò, almeno di 
scarpe avevano misure diverse. 

Perché poi anche ad Alessandra piaceva vestirsi in 
modo un po’ provocante, soprattutto quando, come quel 
giorno, dopo il lavoro doveva vedersi con Alfredo. Si mise 
un vestitino di cotonina bianco a fiorellini di varie tonalità 
di rosa pastello, molto corto e con una profonda scollatura 
che metteva in bella vista parte del reggiseno rosa chiaro 
di pizzo. 
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III  

Arrivate alla scuola, anche Alessandra dovette scen-
dere per giustificare la sorella per il ritardo. 

Alla fin fine ella giunse in ufficio quasi un’ora dopo 
l’orario d’ingresso. Subito si prese un cazziatone dal ragio-
nier Guglielmi, suo superiore diretto, con annessa raman-
zina sull’importanza della puntualità, sulla necessità che il 
lavoro doveva stare al primo posto nei suoi pensieri, che il 
rispetto dell’orario era parte integrante della professiona-
lità, che la competenza e la diligenza venivano annullate 
dalla mancanza di puntualità, ed infine dovette incassare 
la minaccia che al prossimo ritardo avrebbe preso provve-
dimenti. 

Lei ascoltava apparentemente mogia, a testa bassa, 
farfugliando qualche scusante, ma dentro di sé mandava 
ripetutamente affanculo quell’uomo, un essere viscido e 
servile verso i suoi superiori, incapace nel lavoro ed abilis-
simo soltanto a scaricare sugli altri le proprie colpe. Ed an-
che zozzone, con lei ci aveva provato più volte, neppure 
tanto velatamente. D’altro canto il suo comportamento 
era notorio, ci provava con tutte le ragazze carine dell’uf-
ficio, e tutte si sottraevano buttandola sullo scherzo, una 
reazione più appropriata avrebbe comportato per loro il 
rischio di perdere il posto. Conoscendo il tipo, si sapeva 
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che poi avrebbe reso la vita difficile ed in qualche modo 
creato le condizioni per il licenziamento. 

Una sola volta, a memoria d’uomo, era riuscito nel 
suo intento. Con una sciacquetta cretina ed assolutamente 
inetta assunta soltanto perché si scopava uno degli anziani 
amministratori. Avvenne però che dopo poco questo era 
morto e lei, rimasta senza protezione, aveva pensato bene 
di trovarsi in lui un nuovo paladino. Ma durò poco, perché 
la sciacquetta presto si licenziò per sposare un attempato 
industrialotto, rimasto vedovo, che era riuscita ad irretire. 

IV  

La maledizione della giornata non era finita. Poco 
oltre la metà mattinata fu avvicinata da una collega che la 
condusse in un angolo morto dell’ufficio, vicino ai bagni, 
ed a brutto muso le intimò di lasciare in pace il suo ragazzo, 
un collega anch’egli, dicendole che doveva smettere di far-
gli gli occhi dolci, di assumere davanti a lui pose provo-
canti, che doveva ignorarlo completamente, altrimenti 
avrebbe fatto nascere un pandemonio. 

Alessandra tentò di spiegarle che con quel ragazzo 
aveva soltanto dei rapporti di lavoro, e solo quando era 
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strettamente necessario perché era pure bruttino ed 
aveva l’alito che gli puzzava, ma questo non glielo disse, 
che mai si era sognata di fargli gli occhi dolci, la sua era 
soltanto cortesia formale tra colleghi, e non aveva mai 
pensato neppure lontanamente di provocarlo. Ma l’altra 
non se ne dava per intesa e continuava ad aggredirla ver-
balmente, anche se sottovoce per non essere sentita da 
coloro che si trovavano a passare, dandole della troia, della 
cagna in calore e così via. 

Alessandra era sì infastidita, ma sotto sotto anche 
divertita dall’atteggiamento di quella che si era auto refe-
renziata come sua rivale, ed alla fine per farla corta le pro-
mise che non avrebbe più tentato il suo uomo, e si allon-
tanò lasciandola in asso con la sua espressione tra lo schi-
fato e l’imbestialito. 

Come si fu di nuovo seduta alla sua scrivania, le 
squillò il telefono. Era Alfredo che le comunicava che non 
poteva andarla a prendere alle cinque, perché doveva ac-
compagnare la moglie per una commissione urgente, e si 
sarebbero visti intorno alle sette. Alessandra gli rispose 
seccata “Ed io che cazzo faccio dalle cinque alle sette?”. Al-
fredo, con voce conciliante, replicò “Non so, potresti pas-
sare il tempo in un centro commerciale o qualcosa del ge-
nere. Anzi, fai proprio così, vai nel centro commerciale che 
sta vicino al tuo ufficio, ed io alle sette vengo a prenderti 
lì”. 
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Anche Alessandra assunse un tono formalmente 
conciliante, che però neppure tentava di mascherare un 
vivo disappunto che veniva da lontano: “Va bene Alfredo, 
però questa storia deve finire una volta per tutte. Hai detto 
che vuoi mollare tua moglie, no? fallo e basta”. E chiuse la 
comunicazione. 

V  

L’aveva conosciuto sei mesi prima. 

Era stata invitata ad una festa da una sua amica, 
neanche tanto stretta, cui era andata tanto per distrarsi da 
una delusione amorosa: era stata lasciata dal suo ragazzo 
non più di due settimane prima. 

Appena arrivata si era ritrovata in un ambiente in 
cui conosceva soltanto la padrona di casa, mentre gli altri 
sembravano tutti affiatati per loro, per cui si trovò isolata. 
Aveva deciso di restare solo per il tempo strettamente ne-
cessario a non sembrare scortese, e si mise a bighellonare 
tra il buffet ed il giradischi. 

Notò ad un certo punto un uomo che poteva essere 
sui trentacinque, anche lui con l’aria spaesata. Ne era su-
bito stata attratta e si rese conto che suo malgrado i suoi 
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sguardi spesso si posavano su di lui. Era molto alto, magro, 
con i capelli neri appena brizzolati ed un viso allungato non 
bello ma intrigante, con occhi intelligenti. Dopo poco si ac-
corse che i suoi sguardi venivano ricambiati con altrettanto 
interesse. 

Chiese alla sua amica chi fosse, e lei le disse che era 
il marito di una sua compagna di scuola, che però non era 
venuta perché doveva dare gli ultimi ritocchi alla tesi che 
avrebbe dovuto presentare il giorno dopo. 

Sapendo che era sposato, qualche lontana idea che 
le era frullata per la mente venne accantonata, però i loro 
sguardi, come se comandati da una ignota forza magne-
tica, continuavano ad incrociarsi, ora accompagnati da 
qualche sorriso. 

Fu lui che per primo le si avvicinò offrendole un bic-
chiere di spumante, e cominciarono a parlare del più e del 
meno. L’atteggiamento era di coloro che si ritrovavano per 
supplire alle reciproche solitudini, ma gli sguardi indipen-
dentemente dalle parole esploravano un comune ine-
spresso non reprimibile interesse. Lui si presentò, si chia-
mava Alfredo, e quasi subito disse che era sposato da al-
cuni anni con una ragazza molto più giovane, senza però 
dilungarsi sui loro rapporti. 

Ad Alessandra era sembrato dal tono delle sue pa-
role che ci fosse un che di amarezza. Od almeno ella aveva 
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voluto cogliere una punta di disillusione che forse era solo 
nella sua più intima ed inconsapevole speranza. 

Passarono tutta la serata insieme, stringendosi in 
diversi balli, ed alla fine della festa lui l’accompagnò alla 
macchina e si scambiarono i numeri di telefono, con la ge-
nerica promessa che si sarebbero risentiti, entrambi con la 
consapevolezza che presto l’avrebbero fatto. 

La sera stessa guidando verso casa, e poi nel suo 
letto, ed ancora il giorno successivo Alessandra si interro-
gava, combattuta tra il desiderio di rivederlo e le remore 
per la sua condizione di sposato. Si chiedeva se anche lui 
passava il suo stesso travaglio interiore. Si domandava se 
fosse fondata la sua intuizione, o inconfessata speranza, 
che il loro matrimonio avesse delle crepe in cui inserirsi 
senza rimorsi. 

Infine due giorni dopo, durante la pausa pranzo del 
lavoro, lo chiamò. 

Alfredo rispose immediatamente, al primo squillo: 
le disse che l’aveva anticipato di pochissimo, aveva giusto 
in mano il cellulare per telefonarle. 

Si videro la sera stessa. 

Appena incontrati, con la naturalezza di chi si cono-
sce da tempo, ma con la passione di chi si ritrova dopo un 
lungo distacco, si baciarono, in mezzo al marciapiedi, incu-
ranti dei passanti. 
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Andarono a cena e parlarono molto di sé, guardan-
dosi negli occhi e spesso tenendosi per mano, ma lui non 
fece alcun cenno al suo matrimonio. Alessandra apprezzò 
che non aveva avuto l’ipocrisia di togliersi la fede. 

Usciti dal ristorante si fissarono un momento, Al-
fredo disse “Vuoi…”, lei l’interruppe rispondendo “Sì!”, con 
una determinazione che lei stessa non si sarebbe aspet-
tata. 

Si recarono in un piccolo albergo di periferia, dove 
Alessandra scoprì che lui era un amante formidabile, deli-
cato ed appassionato, attento ad ogni suo bisogno e desi-
derio, rispettoso della ricerca del piacere di entrambi. 

Ed anche instancabile. Fecero l’amore diverse volte, 
sperimentando posizioni e modalità che lei non aveva mai 
provato, ed a cui si era applicata con l’entusiasmo della 
neofita, ricevendone piaceri inaspettati ed innumerevoli 
orgasmi. Nelle sue precedenti esperienze, non molte per 
la verità, si era trovata soltanto a far l’amore in modo tra-
dizionalmente banale, godendo sì, ma non con l’intensità 
di quella volta. 

A fine serata rientrò in casa con un senso di appa-
gamento che emergeva dal suo stesso volto, tanto che la 
sorella, che dormiva ma si svegliò sentendola entrare in 
camera, se ne accorse e le chiese cosa aveva fatto. 

Alessandra, che aveva una grande confidenza con 
Rossana, di cui conosceva la maturità superiore alla sua età 
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e sapeva che qualche esperienza amorosa non innocente 
l’aveva avuta anche lei, le raccontò della serata con tutti i 
particolari, non nascondendole che Alfredo era sposato. 

Rossana si limitò a dirle “Bada solo a non metterti 
nei pasticci”, girandosi dall’altra parte e riprendendo a dor-
mire. 

VI  

Dopo quella sera Alessandra ed Alfredo presero a 
vedersi un paio di volte a settimana, mai però di sabato o 
domenica. 

Lei non si sentiva propriamente innamorata, come 
invece lo era stata per il precedente ragazzo, che lascian-
dola l’aveva fatta precipitare in un baratro di dolore e de-
lusione, da cui si era risollevata solo conoscendo Alfredo. 
Quella delusione le aveva indotto la convinzione che il vero 
amore reciproco tra due persone, l’amore che come il 
vento ti scompiglia i capelli e l’anima, non poteva esistere, 
o almeno che fosse un fenomeno talmente raro che non 
valesse più la pena di perseguirlo. 
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Verso di lui si era sentita attratta a prima vista come 
da un flusso magnetico incontrastabile, e poi conoscen-
dolo e frequentandolo era subentrata la passione, il pia-
cere di conversare insieme, la confidenza, la stima, tutte 
cose che convogliate avevano determinato un sentimento 
che non era comunque amore, piuttosto si sarebbe potuto 
definire una sorta di amicizia, non fosse che l’aspetto ses-
suale, che ne costituiva un ingrediente preponderante, lo 
poneva su un piano superiore e più completo. 

Arrivò presto il momento che affrontò il nodo del 
matrimonio di lui. Più volte si erano genericamente detti 
che sarebbe stato bello mettersi a vivere insieme. O meglio 
lei lo diceva e lui assentiva lasciandole intendere che 
quell’obiettivo era anche il suo. Più volte, nei pochi accenni 
che Alfredo si lasciava sfuggire sulla moglie, Alessandra 
aveva notato accenti in cui aveva colto il senso di un rap-
porto deteriorato, ridotto a consuetudine, ed in lui delu-
sione caduta nella rassegnazione. 

Avvenne in una fredda e piovosa serata degli inizi di 
marzo, quando già si frequentavano più o meno da tre 
mesi, all’interno della stanza del solito albergo di periferia. 
Dopo una cena frettolosa nella sala da pranzo, serviti da 
camerieri che ormai li trattavano quasi familiarmente con 
accenti complici ma indulgenti, erano saliti in camera e si 
erano applicati in una delle loro consuete maratone di 
sesso appassionato. 
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Sdraiati nudi ed appagati, tenendosi per mano, 
mentre il vento gettava sui vetri scrosci violenti di pioggia, 
Alessandra si sedette sul letto e guardandolo con tenera 
determinazione gli disse “Alfredo, io voglio vivere con te. 
Devi risolvere una volta per tutte la situazione con tua mo-
glie”. 

Lui la guardò sorpreso, si mise anch’egli seduto ac-
cendendo due sigarette di cui una l’offrì a lei e le rispose 
pensieroso “Hai ragione, amore”. Era la prima volta che la 
parola amore veniva pronunciata tra di loro, Alessandra ne 
restò colpita e vide in quella breve parola la conferma della 
solidità del loro pur recente rapporto, la conferma impli-
cita della volontà di lui di perseguire il suo medesimo 
scopo. Solo molto più tardi, ripensando a quella sera dopo 
che si erano lasciati, le si affacciò il dubbio che fosse stata 
detta ad arte per blandirla in vista di ciò che le avrebbe 
detto subito dopo. 

Fatta una pausa Alfredo continuò “Amore mio,” ri-
peté “non credere che sia facile per me chiudere con Eleo-
nora. Dopotutto abbiamo alle spalle cinque anni di matri-
monio e quasi dieci di fidanzamento, era poco più di una 
adolescente quando ci siamo messi insieme”. Alessandra 
restando seduta si puntellò con le mani dietro la schiena, 
inarcandosi ed offrendo i seni al soffitto, di uno squallido 
bianco invecchiato in cui macchie grigie testimoniavano di 
infiltrazioni d’acqua malamente asciugate, e stette in silen-
zio ad ascoltarlo per sentire dove voleva andare a parare. 
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Poi era anche incuriosita, era la prima volta che lui le par-
lava apertamente del suo rapporto con la moglie. Neppure 
aveva mai saputo come si chiamava. 

Egli continuò dicendole che gli anni di fidanzamento 
erano stati meravigliosi, ed anche molto belli i primi due, 
forse tre, di matrimonio. Poi il loro rapporto si era a poco 
a poco degradato, erano iniziati gli screzi, le incompren-
sioni, le disattenzioni dell’uno verso l’altro. L’amore che 
c’era tra di loro si era trasformato per lei in abitudine, per 
lui proprio in fastidio della sua presenza, “soprattutto dopo 
che ti ho conosciuta”. 

“Vedi, Alessandra, anch’io voglio stringere con te, 
anche vivere insieme, se lo vorremo. Ma devi darmi tempo, 
non voglio farle del male, lei è molto fragile sotto certi 
aspetti. Devo prepararla a poco a poco. Anzi, voglio fare in 
modo che alla fine sia lei a convincersi di volermi lasciare, 
che prenda lei l’iniziativa”. 

VII  

Se ne andò dall’ufficio poco dopo le cinque e mezzo, 
perché esattamente tre minuti prima delle cinque, l’orario 
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di uscita, il suo capo l’aveva chiamata. Pazientemente ri-
pose sulla scrivania la borsetta, che già si era messa a tra-
colla, ed andò nella sua stanza, senza neanche tanto disap-
punto dato che l’appuntamento con Alfredo era stato spo-
stato alle sette. 

Mentre entrava nella stanza, osservò il ragionier 
Guglielmi che, con un’espressione che non lasciava presa-
gire niente di buono, la guardava avanzare. 

Accolse il suo invito a sedersi nella sedia di fronte a 
lui e si predispose mentalmente ad incassare qualche caz-
ziatone. Invece il ragioniere dopo una lunga pausa in cui la 
scrutava in modo imbarazzante, soffermandosi soprat-
tutto sul reggiseno rosa che emergeva dalla scollatura del 
vestito, cominciò a parlare genericamente di alcune prati-
che, prive di qualunque urgenza, e finì col dirle che gliele 
affidava, aggiungendo che aveva assoluta fiducia che le 
avrebbe trattate al meglio, data la sua competenza. 

Alessandra gli rispose prontamente “Va bene, ra-
gioniere, la ringrazio. Da domani comincerò a studiarle”, e 
intanto fra sé e sé pensava “Porca puttana, ci siamo. Ora 
vediamo a che mira”. 

Infatti lui si alzò, le si accostò e mettendole con non-
chalance una mano sulla spalla le disse “Cara Alessandra, 
vorrei farti una proposta. Questa sera mia moglie va da al-
cune sue amiche per una canasta, ed io pensavo di fer-
marmi a cena fuori. Mi faresti compagnia?” 
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Lei si mise in piedi sottraendosi alla sua presa e gli 
rispose “Oh, ragioniere, proprio non posso. Ho già un im-
pegno per questa sera”, poi le balenò un’idea, e tutto d’un 
fiato ad evitare che lui rinnovasse l’invito per una serata 
successiva, aggiunse bluffando “A proposito, lo sa che al-
cuni giorni fa ho conosciuto sua moglie? Al supermercato 
ci siamo letteralmente scontrate, poi ci siamo presentate 
ed abbiamo parlato un po’. È proprio simpatica. Certa-
mente ci rivedremo, abbiamo scoperto che frequentiamo 
gli stessi negozi”. Era certa che lui non avrebbe chiesto alla 
moglie conferma di quell’incontro. 

Comunque il bluff sortì l’effetto che si era ripropo-
sta. Il ragioniere la congedò con una cordialità che aveva 
abbandonato l’atteggiamento mellifluo tenuto fino a quel 
momento, e lei ebbe la certezza che non ci avrebbe più ri-
provato. 

Uscita, andò a piedi al centro commerciale, che di-
stava un paio di centinaia di metri, e lì si mise a vagare per 
negozi in attesa dell’ora dell’appuntamento. 

Intanto pensava ad Alfredo. Egli aveva rimandato 
l’incontro accampando una commissione urgente con la 
moglie. Era la prima volta che succedeva. Certo, un’ur-
genza può capitare, ma a quell’ora del pomeriggio? E se 
davvero stava manovrando per allontanarsi da lei, non po-
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teva lasciare che se la sbrigasse da sola? Poi non le era pia-
ciuto il tono della sua voce, aveva un che di artefatto, sa-
peva di scusa. 

VIII  

Alle sette in punto Alfredo, trafelato come se avesse 
compiuto un buon tratto di corsa, le apparve di fronte 
mentre lei usciva da un negozio di scarpe. 

Egli le diede un casto bacio sulla guancia ed insieme 
si avviarono all’auto di lui. Camminando le disse, con voce 
sospirata e distratta, che non sarebbero andati a cena né 
in albergo perché aveva dei problemi e non ci stava con la 
testa, proponendole di fermarsi in macchina in un luogo 
appartato per parlare un po’.  

Alla sua richiesta di quali problemi si trattasse, lui le 
aveva risposto laconicamente “Sul lavoro ed in famiglia”, 
aggiungendo che gliene avrebbe parlato dopo con calma. 
Alessandra sperò che finalmente stesse stringendo i tempi 
con la moglie, ma si disse che era meglio non apparire as-
sillante ed attendere che fosse lui ad entrare in argo-
mento. 
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Si fermarono poco distanti, ai margini di un vicino 
parco, lungo un vialone buio dove le macchine scorrevano 
velocemente ma il marciapiedi era deserto. 

Alfredo non era venuto con la propria auto, ma con 
quella della moglie, una minicar dagli spazi interni ridottis-
simi. Appena fermi egli la baciò a lungo con passione, mo-
strando un’eccitazione che contrastava con quanto aveva 
dichiarato sul voler solo parlare. Cominciò ad accarezzarle 
il seno, scoprendolo, e le passò una mano sotto il vestito 
strofinandole la patatina da sopra gli slip. A quel punto an-
che Alessandra fu presa da una voglia incontenibile, ed ac-
cantonò l’aspettativa della chiacchierata che lui avrebbe 
dovuto farle. 

Però, nonostante i tentativi, dovettero constatare 
che in quell’angusto spazio non c’era proprio la possibilità 
di assumere una qualunque posizione che consentisse di 
scopare. Allora lui prese la testa della ragazza e l’avvicinò 
al proprio pene eretto, che fuoriusciva dalla patta dei pan-
taloni, lasciando che lei lavorasse di bocca fin quando non 
ebbe l’orgasmo. 

A quel punto Alessandra, sempre più eccitata, si 
aspettava che lui avrebbe almeno ricambiato il favore, in-
vece Alfredo si ricompose, assestandosi gli abiti, aprì il fi-
nestrino e si accese una sigaretta. 

Lei gli rivolse uno sguardo in cui c’era di tutto: voglia 
di sesso, delusione, contrarietà, e gli sussurrò “Ed io?”. 
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Lui ignorò le sue parole, e dopo un paio di tirate le 
disse “Senti, devo parlarti della nostra situazione”. 

Alessandra, accantonando tutte le sue voglie, tra sé 
e sé pensò “Ci siamo, finalmente!”, e si mise in posizione 
di ascolto, con tutte le sue aspettative e le sue speranze. 

Invece Alfredo, andando subito al sodo, con un di-
scorso che aveva tutta l’aria di essere stato preparato e 
provato più volte, le disse che non se la sentiva di lasciare 
la moglie, di buttare al vento tutti gli anni che era stato con 
lei, che lei con le sue fragilità non avrebbe sopportato l’ab-
bandono, che poi in fondo anche lui nonostante qualche 
contrasto le voleva ancora bene, e così via, inframezzando 
il filo portante delle sue parole con frasi in cui ribadiva che 
nonostante tutto voleva bene anche a lei, Alessandra, che 
i momenti di sesso che avevano avuto insieme non li aveva 
provati con nessun’altra ed altre simili menate in cui era 
trasparente la volontà di indorare la pillola. 

Alessandra, appena capito dalle prime parole il 
senso di tutto, si era riassestata il vestito e ricoperto il seno 
che ancora usciva dalla scollatura, ed era rimasta attonita 
ed incazzata, con la schiena ben ritta sul suo sedile, ad 
ascoltarlo, senza neppure guardarlo. 

Alla fine disse con un ringhio sussurrato “Ma lo sai 
che sei un bello stronzo? Ed anche un porco?”. 
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Alfredo incassò senza reagire, e poi concluse “Se 
vuoi possiamo ancora continuare a vederci, però senza fare 
progetti”. 

Lei con ostentata calma aprì lo sportello, scese 
dall’auto, si affacciò verso l’interno sputando un “Vaffan-
culo, stronzo”, sbatté la portiera con tutta la forza di cui 
era capace, e si diresse al vicino posteggio di tassì. 

Si fece portare vicina all’ufficio, dov’era parcheg-
giata la sua macchina, e con questa si avviò verso casa. 

IX  

Finita con calma la sigaretta, Alessandra scese 
dall’auto, la chiuse nervosamente e salì in casa. 

La mamma già dormiva. La sorella nella loro camera 
stava stesa sul letto leggendo un libro. Come la vide, Ros-
sana con un tono un po’ acido, senza abbandonare la let-
tura, le chiese “Com’è andata con Alfredo?”. 

Alessandra di getto le rispose “Ma che cazzo te ne 
frega?”, poi però le si sedette vicina sul letto ed accarez-
zandole il volto tristemente le disse “Quello stronzo mi ha 
mollata”. 
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Rossana allora lasciò cadere il libro, si mise seduta 
ed abbracciò la sorella, lasciando che le piangesse som-
messamente sulla spalla. 

“Ma non aveva detto che voleva chiudere con la mo-
glie per mettersi a vivere con te?” 

“Sono mesi che lo dice, ma non ha mai avuto le palle 
per farlo. Sempre scuse, non è il momento, lei sta attraver-
sando un periodo difficile, e cazzate del genere. Questa 
sera alla fine senza neanche tanti giri di parole mi ha detto 
che non se la sente di lasciarla. Però lo stronzo è anche un 
falso, si è pure fatto fare un pompino! Tutto quel discorso 
me l’ha fatto dopo, se lo sapevo altro che pompino, gli 
davo un morso che l’avrei reso inabile per un anno”. 

Rossana le accarezzava i capelli “Mi dispiace. Vera-
mente”. 

“Pensa che poi mi ha pure detto ma possiamo con-
tinuare a vederci come ora, non cambia niente per noi. L’ho 
mandato a cagare”. 

“Glielo dici a mamma?” 

Alessandra si asciugò le lacrime e scostò la testa 
dalla spalla della sorella “Sì, quando capita glielo dico. Le 
dico che ci siamo lasciati e basta. Lei non sa che era spo-
sato. Comunque sarà pure contenta, quell’unica volta che 
è venuto a cena da noi non le è piaciuto affatto”, poi si alzò 
in piedi, si tolse scarpe e vestito, restando solo con gli slip, 
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e disse “Vado in cucina a mangiarmi qualcosa, lo stronzo 
non mi ha neanche portato a cena, siamo rimasti tutto il 
tempo in macchina, quella cazzo di scatoletta di sua moglie 
che neanche ci si rigira dentro”. 

X  

Guardò in frigorifero, dove c’erano i residui della 
cena: una coscia di pollo in umido con più grasso che carne, 
immerso in una poltiglia di olio ed unto, la mamma era 
sempre esagerata con i condimenti; alcuni pezzi di pepe-
roni arrostiti, anche loro imbevuti d’olio, non certo l’ideale 
per poi dormirci sopra. Per fortuna ancora intatta c’era 
una lattina di birra. La prese, l’aprì e ne bevve subito un 
bicchiere. 

Intanto Alessandra pensava allo stronzo. Ormai lui 
non aveva più nome, era lo stronzo e basta. Rifletté che di 
colpo ogni pur debole sentimento che provava nei suoi 
confronti era svanito, non gliene importava più niente. “Ne 
verrà un altro”, si disse a bassa voce con un sorriso enig-
matico. 

Poi dallo stipetto in cui erano conservati gli scato-
lami tirò fuori un barattolo di ceci lessati. 
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Sedette al tavolino con la sua birra ed i suoi ceci. 
Mentre ne tirava su un cucchiaio, la pendola in salotto 
suonò la mezzanotte. 

 

 

 


