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(Vincenzo Camuccini, Morte di Giulio Cesare – Olio su tela, ca. 1806 – 

Museo Capodimonte di Napoli) 

Beware the ides of March 

(William Shakespeare)



Prima Parte 
 

 



Capitolo I  

2 marzo 2015, Lunedì 

I  

 

 

Renato Raimondi, come sempre elegantissimo 
nel suo completo Armani gessato, ascoltava da una ra-
dio privata uno speciale su Tiziano Ferro, mentre con 
la sua Porsche Carrera, imbottigliato nel traffico della 
prima mattina, percorreva a singhiozzo il Lungotevere, 
battuto da una pioggerellina fina e fitta che non dava 
mostra di voler cessare. 

Quel giorno era iniziato male. Aveva dovuto an-
nullare tutti gli appuntamenti che aveva nella clinica in 
cui lavorava come ortopedico: la sera precedente gli 
aveva telefonato il fratello Alfredo per avvisarlo di una 
convocazione urgente del Consiglio di Amministra-
zione della Medical Media S.p.A., società in cui erano 
interessati praticamente tutti i membri della famiglia, 
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senza però che avesse voluto anticipargli nulla delle 
motivazioni; poi alla moglie Antonella erano soprag-
giunti degli impegni al Dipartimento di Architettura, 
dove insegnava Restauro, per cui all’una in punto 
avrebbe dovuto andare a prendere i bambini a scuola. 

In quel momento si stava appunto recando alla 
riunione, tra varie perplessità, anche perché non 
avendo molta stima del fratello era quasi certo 
dell’inutilità del Consiglio. Inoltre aveva la preoccupa-
zione di liberarsi presto, in tempo per l’uscita delle 
scuole. 

Erano quasi le dieci quando finalmente arrivò al 
cancello della Società, che aveva sede in una palazzina 
ottocentesca a tre piani, un tempo villino gentilizio. 

Azionò il telecomando e la cancellata si aprì len-
tamente, sotto lo sguardo attento del sorvegliante, ed 
entrando nello spiazzo antistante al portone constatò, 
dalle macchine parcheggiate, che tutti gli altri membri 
del Consiglio erano già arrivati. C’erano la Jaguar ber-
lina con autista del fratello Alfredo, la Punto della so-
rella Loretta, la Range Rover del cognato, Alberto Ric-
ciardi, la Maserati di Giangiacomo Gilardi e la Ford Fo-
cus di Roberto Visentini. 
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Entrò quindi nel portoncino, e si diresse spedi-
tamente alla sala riunioni, rispondendo con frettolosi 
cenni del capo ai saluti cordiali degli impiegati che in-
contrava, i quali conoscendolo si aspettavano invece 
altrettanta cordialità. 

II  

La Medical Media s.r.l. era sorta una quindicina 
di anni prima, quando ancora erano studenti, su un’in-
tuizione sua e di tre suoi compagni di università, Al-
berto Ricciardi, Giangiacomo Gilardi e Roberto Visen-
tini. 

All’epoca tutti e quattro frequentavano Medi-
cina alla Sapienza. Si erano conosciuti fin dal primo 
anno nelle aule della facoltà: tutti provenienti dalla 
media borghesia, avevano subito familiarizzato, rico-
noscendo ognuno negli altri, dall’atteggiamento, 
dall’abbigliamento elegante, dal non celato trasporto 
per le belle colleghe, la propensione alla bella vita. Che 
però non influiva sul profitto negli studi suo, di Alberto 
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e di Giangiacomo, i quali infatti si laurearono nelle ses-
sioni immediatamente successive al termine degli anni 
di corso, ed intrapresero la professione; non fu così 
per Roberto, che invece seguiva le lezioni svogliata-
mente e senza reale interesse, tanto che al terzo anno 
di iscrizione, ma non più di cinque esami all’attivo, ab-
bandonò gli studi e trovò impiego in comune all’ufficio 
del catasto. 

Eppure la prima idea della società era venuta 
proprio a Roberto: navigando su internet aveva osser-
vato che una miriade di persone, afflitte dai più sva-
riati mali, si rivolgevano a portali di medici per raccon-
tare i loro sintomi, avere consigli, sperare in cure mi-
racolose. 

Quando ne aveva parlato con gli amici, lan-
ciando l’ipotesi di creare loro stessi un sito di quel tipo, 
dapprima si scontrò con molte perplessità: il web già 
pullulava di quelle iniziative, molte delle quali con-
dotte da professionisti titolati, e gli amici gli avevano 
obiettato che sarebbe stato difficile ricavarsi un loro 
spazio. Però, approfondendo l’argomento, avevano 
constatato che le risposte date erano generiche e si 
concludevano sempre con il consiglio di rivolgersi ad 
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uno specialista. Certo questo approccio era il più eti-
camente corretto, ma non poteva soddisfare la sete di 
soluzioni dei questuanti. 

Allora tutti insieme decisero di provarci, 
creando un sito in cui sconsideratamente si presenta-
vano come già medici e, con qualche spregiudicatezza, 
fornivano risposte che apparivano un po’ più risolutive 
di quelle della concorrenza, cercando di mantenere un 
precario equilibrio sulla linea di confine idealmente 
tesa tra la correttezza e l’ammiccamento ai desideri 
dei sofferenti. 

L’idea ebbe subito successo. E poiché molto 
spesso chi si rivolge a questi siti non ha problemi gravi, 
la sicumera con cui presentavano le loro soluzioni in-
nestava un effetto psicologico di per sé taumaturgico, 
e cominciarono a registrare feedback che riportavano 
guarigioni in odore di miracolo, attribuite ai loro con-
sigli. In breve tempo gli accessi al sito crebbero a di-
smisura, con il risultato di moltiplicare gli introiti dai 
banner pubblicitari. 

Infatti proprio qui stava il business: nel rendere 
il sito appetibile per gli inserzionisti e nel poter im-
porre tariffe elevate per gli spazi pubblicitari, che rapi-
damente andavano anche crescendo di numero. 
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Per un po’ di tempo erano stati sulle spine, nel 
timore che emergesse che non erano ancora medici, 
ma dopo che lui, Alberto e Giangiacomo si furono lau-
reati, poterono continuare ad elargire i loro consigli 
con maggiore tranquillità. 

Ben presto costituirono una società, nella quale 
entrarono, quasi contemporaneamente, la sorella di 
Renato, Loretta, insegnante di scuola media, di quat-
tro anni più giovane di lui, senza però assumere fun-
zioni operative, ed il fratello minore Alfredo, che fati-
cosamente si era appena laureato in economia e com-
mercio. Egli era un ragazzo di discreto aspetto, di me-
dia altezza, forse leggermente sovrappeso, il cui unico 
vero interesse erano le donne. E ne aveva sempre 
molte, anche contemporaneamente, i fratelli e gli 
amici non si capacitavano quali potessero essere le sue 
attrattive: a loro sembrava abbastanza scialbo, non 
particolarmente attento al suo aspetto ed all’abbiglia-
mento, banale nella conversazione. Faceva parte di 
quella categoria di uomini che, per arcane alchimie, 
suscitano interesse per il sesso opposto ed indiffe-
renza, a volte addirittura avversione, per il proprio. 

Alfredo cominciò subito ad occuparsi a tempo 
pieno della gestione, assumendo inizialmente di fatto 
e poi formalmente il ruolo di amministratore. Al vero 
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gli altri soci non avevano molta fiducia nelle sue capa-
cità, ma considerato che la società andava avanti e 
produceva utili elevati autonomamente, quella solu-
zione permetteva loro di disinteressarsi della gestione 
e continuare a svolgere senza interferenze le auto-
nome attività professionali che nel frattempo avevano 
intrapreso. 

Il loro ruolo era rimasto solo quello di consulenti 
medici del sito, che svolgevano nel tempo libero dai 
computer di casa, senza bisogno di recarsi in sede. 

Quando Renato, Loretta, Alberto, Giangiacomo 
ed in misura più modesta anche Roberto ebbero con-
solidato le loro singole attività, il reddito della società, 
pur di rilevo, era diventato sussidiario, mentre per Al-
fredo era primario, pertanto gli altri, anche se nutri-
vano qualche sospetto che lui manipolasse i bilanci a 
suo vantaggio, non fecero approfondimenti, chiu-
dendo coscientemente un occhio, o tutti e due. In 
fondo il loro maggiore interesse per quella società 
consisteva nell’aver visto realizzato un sogno di gio-
ventù. 

Negli anni successivi entrarono nella compagine 
anche le mogli di Alfredo, Renato e Giangiacomo ed il 
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marito di Loretta. Roberto era rimasto scapolo, e con-
tinuava a condurre la vita da gaudente che all’univer-
sità li aveva accomunati. 

Intorno al 2010 la società era diventata una 
S.p.A. ed infine, negli ultimi mesi del 2014, Alfredo 
aveva preteso la quotazione in borsa, superando le re-
sistenze degli altri soci, che non riuscivano a vederne 
l’utilità. A seguito di tale evento era stata collocata sul 
mercato, in tempi brevissimi, oltre la metà del capi-
tale. 

III  

Quando Renato si fu seduto al tavolo della riu-
nione la discussione non era formalmente iniziata, ed 
Anita, la segretaria, stava preparando le carte per il 
verbale: però egli notò che gli altri stavano parlot-
tando tra di loro vivacemente, ed ebbe la sensazione 
che aleggiasse una qualche tensione. 

Alfredo non appena lo vide con aria solenne 
disse “Bene, cominciamo la riunione”, quindi, giran-
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dosi verso Anita, dopo uno sguardo che ne aveva scan-
nerizzato la figura in tutta la sua lunghezza, le chiese 
di chiamare il Direttore, Riccardo Foligno, ed il respon-
sabile tecnico del sito, Rodolfo, un ragazzo allampa-
nato ed occhialuto, con una massa di capelli neri e ricci 
e gli abiti vagamente logori, ma molto apprezzato per 
la sua competenza. 

Il dottor Foligno, un uomo di mezza età grasso e 
flaccido, con voce leggermente asmatica iniziò a com-
mentare una serie di grafici, che via via andava proiet-
tando su una lavagna luminosa, i quali evidenziavano 
negli ultimi mesi, ad iniziare dai giorni di poco succes-
sivi alla quotazione in borsa, un progressivo calo degli 
utili, causato da una massiccia diminuzione delle inser-
zioni pubblicitarie. Egli, dichiarando che non riusciva a 
rendersi conto del fenomeno, così improvviso ed a va-
langa, affermò che l’attività era andata in passivo, e 
che se la cosa si fosse diffusa il valore delle azioni sa-
rebbe crollato. 

Quelle notizie provocarono tra i presenti sor-
presa e sconcerto. I passi più significativi dell’inter-
vento del dottor Foligno furono sottolineati da tutto 
un movimento di teste dei vari consiglieri, ciascuno dei 
quali avvicinava la bocca all’orecchio del suo vicino di 
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sedia, prima da un lato poi dall’altro, per sussurrare 
inudibili commenti. 

Alfredo, a capotavola, impassibile studiava le 
reazioni di ciascuno, volgendo lo sguardo alternativa-
mente all’uno ed all’altro dei presenti. 

Intervenne poi Rodolfo, il quale disse che ap-
pena si era accorto della cosa aveva iniziato ad inter-
pellare gli inserzionisti, ma questi frettolosamente lo 
liquidavano senza offrire nessuna motivazione. Finché 
si era ricordato di un suo amico che lavorava presso 
uno di loro, e da lui aveva saputo che la pubblicità era 
stata dirottata su un sito russo, СЕКС МЕДИЦИНА 
(Medicina e sesso); visitando quel sito aveva consta-
tato che infatti tutti i loro inserzionisti stavano pas-
sando lì. 

A quel punto Alfredo fece uscire il dottor Foligno 
e Roberto, poi prese la parola. 

“Cari soci”, esordì “la situazione è quella che 
avete ascoltato, ed è questo il motivo per cui vi ho con-
vocato. Si avvia ad essere drammatica, e presto do-
vremo chiudere baracca e burattini, con notevole 
danno, anche se più contenuto di quello che subi-
remmo se tentassimo di resistere”. 
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Fu interrotto da una serie di commenti tra l’in-
credulo ed il deluso. Alberto Ricciardi si accostò 
all’orecchio del cognato Renato sussurrandogli “Dalle 
poche parole che aveva detto prima che tu arrivassi 
sembrava che la situazione fosse seria, ma non così 
tragica”. 

Qualcuno chiese di poter vedere i conti, ed Al-
fredo dopo un attimo di perplessità rispose, con tono 
piuttosto seccato, che avrebbero potuto farlo quando 
avessero voluto, in qualunque momento. 

Poi prese in mano un foglio dalla cartella che 
aveva davanti a sé e continuò “Nei giorni scorsi mi è 
pervenuta una lettera dai responsabili del sito russo di 
cui parlava prima il nostro Rodolfo con cui viene avan-
zata un’offerta di acquisto del nostro sito per 150.000 
euro, con tutte le attività e passività; l’offerta prevede 
anche il subentro nel contratto di affitto di questa pa-
lazzina e l’accollo di tutto il nostro personale dipen-
dente. Anche se la somma non è certo quella che 
avremmo potuto ottenere se l’attività avesse mante-
nuto il trend del passato, allo stato attuale mi sembra 
un modo onorevole di uscirne, e raccomanderei viva-
mente di accettarla. Tenete conto che l’offerta è valida 
fino al prossimo 5 aprile, dopodiché sarà considerata 
decaduta”. 
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I commenti degli astanti si fecero caotici e ru-
morosi, improntati per lo più a diffidenza. Alberto sus-
surrò nell’orecchio di Renato “Non lo so, ma c’è qual-
cosa che non mi convince in tutto questo!”. 

Alla fine Renato propose di prendere tutti un 
periodo di riflessione e di rivedersi nei primissimi 
giorni di aprile per assumere una decisione. La propo-
sta venne accolta all’unanimità, ed egli se ne uscì in 
tempo per andare alla scuola dei bambini.



Capitolo II  

3 marzo 2015, Martedì 

I  

La mattina successiva, a colazione, Renato riferì 
alla moglie Antonella, con tutti i particolari, la riunione 
del giorno prima. 

Lei, dopo aver ascoltato attentamente, restò al-
meno un minuto in silenzio, poi disse “Mi sembrano 
fondate le perplessità di mio fratello. Pensa: ma che 
interesse può avere un sito russo ad acquistare la vo-
stra società? Forse potrebbe interessare il vostro sito, 
per eliminare un concorrente, ma questo, a quanto mi 
dici, si sta eliminando da solo, perché spenderci dei 
soldi? Comunque subentrare nella struttura, accollarsi 
il personale e così via non ha alcun senso. Io credo che 
per capire la chiave di tutto occorrerebbe approfondire 
il motivo per cui gli inserzionisti se ne sono andati da 
voi per approdare a loro”. 
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Renato si mostrò d’accordo, ma obiettò che non 
c’era modo di fare quell’approfondimento, anche per-
ché l’unico che aveva i contatti con gli sponsor era Al-
fredo, nessun altro se ne era mai occupato. 

II  

Anita Orioli, nonostante la sua giovane età, era 
fra i più anziani per servizio, nell’ufficio; era stata as-
sunta sei anni prima, appena diplomata ragioniera, 
dopo aver inviato una domanda corredata di fotogra-
fia. Era stata subito convocata, ed Alfredo, dopo averla 
vista, colpito dai fluenti capelli bruni ricci che le cade-
vano sulle spalle, dagli occhi il cui verde a volte virava 
sull’azzurrino, dall’abbigliamento discretamente pro-
vocante, aveva già deciso di assumerla, ancor prima di 
iniziare il colloquio di prassi. 

Era molto bella, appariscente, e si vestiva in 
modo da non nascondere nessuna delle sue qualità, e 
per questo tra i colleghi si era subito fatta la fama di 
ragazza disinvolta. Ma era solo apparenza, nel lavoro 
era seria e preparata, e con gli uomini dell’ufficio era 
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abilissima a dribblare con educazione ed eleganza le 
avances ed i complimenti, non sempre innocenti, che 
le venivano rivolti. 

Non si conoscevano sue relazioni, ma d’altro 
canto lei era riservatissima sulla sua vita privata: si sa-
peva soltanto che viveva con la madre vedova in un 
popoloso caseggiato dell’Ostiense. 

Anche Alfredo, subito dopo averla assunta, ci 
aveva provato più volte, senza successo, ed alla fine 
sembrava averci rinunciato. Non si esimeva, però, so-
prattutto in presenza degli altri impiegati, dal rivol-
gerle qualche ambiguo complimento e di tanto in 
tanto a darle una toccatina, all’apparenza casuale. 

Quel giorno Anita bussò alla porta dello studio 
di Alfredo. Non ricevendo risposta, dopo alcuni se-
condi aprì silenziosamente affacciandosi alla stanza. 
Alfredo stava seduto, con le spalle alla scrivania, e 
quindi alla porta, e parlava al cellulare guardando fuori 
della finestra. 

Non l’aveva sentita, e lei stava per allontanarsi, 
quando sentì che lui diceva all’interlocutore “Non 
preoccuparti, sta andando tutto secondo i nostri piani. 
Certo non hanno approvato subito, ma era da aspet-
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tarselo: la decisione verrà presa ai primi di aprile”. Al-
lora ella accostò la porta senza chiuderla, e stette ad 
origliare. 

Dalla sua posizione non poteva percepire tutte 
le parole, ma colse alcuni frammenti che l’insospetti-
rono. 

“Siamo intesi sulla mia parte”. 

“… sì, Ilaria…” 

“… dopo troverò il modo di ridurre il personale”. 

“… per cambiare il progetto editoriale ci vor-
ranno pochi giorni … certo, buttarsi sul sesso è il modo 
migliore per guadagnare …”. 

Quando si accorse che la conversazione era ter-
minata, Anita bussò nuovamente ed entrò nella 
stanza. 

Ancheggiando provocatoriamente si avvicinò ad 
Alfredo per consegnargli le carte che aveva con sé, e 
vide sulla scrivania il suo cellulare ancora acceso sulla 
schermata della chiamata: con nonchalance diede 
un’occhiata e si accorse che il numero dell’interlocu-
tore aveva il prefisso 007, della Russia. Capì allora il 
perché delle lunghe pause tra le frasi, erano i tempi 
dell’interprete. 
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Appena fu rientrata nella sua stanza, abba-
stanza turbata, ci pensò su un momento, focalizzan-
dosi soprattutto su alcune delle cose che aveva sen-
tito, e poi telefonò a Roberto Visentini “Caro, devo 
dirti una cosa importantissima… No, non riguarda noi 
due, si tratta della società… No, non posso per tele-
fono, ora sono sola ma può entrare qualcuno in qual-
siasi momento… Dobbiamo vederci al più presto”. 

III  

In serata Anita e Roberto si trovarono nell’al-
bergo dell’EUR in cui erano soliti incontrarsi da quando 
era iniziata la loro relazione, che durava da alcuni 
mesi. 

Prima di salire in camera, si fermarono a cena 
nel ristorante, e qui lei gli riferì quasi esattamente quel 
che aveva ascoltato della telefonata di Alfredo trala-
sciando però l’accenno ad Ilaria. 

Roberto ne restò indignato, interrompendola di 
continuo con un “Sei sicura?”. Alla fine le manifestò 
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l’intenzione di radunare al più presto tutti gli altri soci 
per parlarne. 

Anita, dopo un momento di soprappensiero, 
disse “Tutti? Non credo sia il caso di coinvolgere Ilaria 
Schicchi, la moglie di Giangiacomo Gilardi”. 

“Perché?” 

“Non lo sai? Se la fa con Alfredo” 

“Come? No! Non ci credo” 

“È vero, ti dico. In ufficio lo sappiamo tutti. Lei 
ogni tanto viene a trovarlo, tanto sa che alla società il 
marito ci va soltanto per le riunioni importanti, e loro 
non fanno nulla per nascondere la tresca”. 

“E la moglie di Alfredo?” 

“Non so se se n’è accorta, comunque non gliene 
importerebbe affatto. Sa bene che il marito corre die-
tro ogni gonnella che gli capita a tiro, non so come ma 
ha anche saputo che pure con me… ci ha provato. D’al-
tro canto si dice che anche lei si dà da fare, e non solo 
con gli uomini”. 

“Io però di quello che hai detto ne devo parlare 
quanto meno con gli altri membri del Consiglio, e fra 
questi c’è anche Giangiacomo, che poi potrebbe rife-
rirne alla moglie. D’altro canto” soggiunse dopo aver 
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riflettuto un momento “poi dovremo affrontare l’argo-
mento con lo stesso Alfredo, quindi anche se lui viene 
a saperlo prima da lei ha poca importanza”. 

“Fai come vuoi, basta che non esca fuori che la 
cosa proviene da me, ci rimetterei il posto”. 

IV  

Stessa sera, più o meno alla stessa ora, in un al-
tro albergo dalla parte opposta di Roma, Ilaria ed Al-
fredo fumano una sigaretta seduti sul letto della loro 
camera. 

“Hai indagato se tuo marito ha qualche sospetto 
del progetto che sto portando avanti?” 

“Credo proprio di no. Questa mattina mi ha rac-
contato della riunione di ieri, ha detto che ci sono cose 
che non gli quadrano, ma nulla di specifico. Me ne 
avrebbe parlato altrimenti”. 

Alfredo si avvicinò ad Ilaria abbracciandola, 
dopo aver spento la sigaretta ed averle tolto dalle lab-
bra la sua. 
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“Giangiacomo continua a non sapere che tu 
fumi?”. 

“Certo, lui è contrarissimo, non ho proprio inten-
zione di dirglielo; così fra l’altro fumo di meno”. 

“Lui non deve sapere niente di noi due, almeno 
fin quando tutto non sarà concluso”. 

“Non preoccuparti, non sospetta nulla, ha illimi-
tata fiducia in me. Sai com’è fatto: è gelosissimo ed im-
pulsivo. Se avesse scoperto qualcosa già sarebbe ve-
nuto a cercarti con una pistola in mano”. 

Alfredo la distese sul letto, e baciandola le sus-
surrò all’orecchio “Non esagerare, Ilaria. Adesso pen-
siamo a noi”.



Capitolo III  

4 marzo 2015, Mercoledì 

I  

Roberto Visentini, dal suo ufficio del catasto, 
fece un giro di telefonate agli altri membri del Consi-
glio, per metterli al corrente sommariamente di quel 
che aveva appreso e concordare un appuntamento 
per parlarne più dettagliatamente e decidere che fare. 

Le reazioni di tutti furono di indignazione, ma 
non di estrema meraviglia: tutti conoscevano Alfredo 
come persona di scarso spessore morale, e lo ritene-
vano capace di qualunque cosa per il proprio inte-
resse. 

Poiché però Renato Raimondi, Alberto Ricciardi 
e Giangiacomo Gilardi il giorno successivo dovevano 
partire per un congresso medico che li avrebbe tenuti 
lontani per tutto il fine settimana, presero appunta-
mento per lunedì. 
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II  

All’ora di pranzo Giangiacomo accennò la cosa 
alla moglie Ilaria. Questa, fingendo un interesse super-
ficiale e distratto, provò a chiedergli dei particolari, ma 
lui le disse che al telefono gli avevano date solo notizie 
generiche, i particolari li avrebbe appresi lunedì, 
quando Roberto avrebbe riferito a tutti quel che aveva 
saputo. 

Ilaria non insistette, ma arrivata a metà pranzo 
cominciò a lamentarsi di avere un po’ di mal di sto-
maco, e dopo qualche minuto disse che doveva andare 
al bagno d’urgenza. 

Giangiacomo vide però che si era portata ap-
presso il telefonino, e ne rimase sorpreso, non rien-
trava tra le sue abitudini. 

Andò dietro la porta del bagno ad origliare: Ila-
ria stava telefonando, a voce molto bassa, e sentì solo 
alcune frasi spezzate. Una cosa era molto chiara: un 
paio di volte ella aveva detto “Alfredo”, con il tono di 
chi nomina l’interlocutore. Inoltre egli aveva captato 
frammentariamente qualcosa che aveva a che fare 
con la telefonata di Roberto, poi aveva sentito “…no, 
non ho potuto…”, “…non so fino a che punto…”, “no, 
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non sanno nulla del mio coinvolgimento…”, “sì, si ve-
dono lunedì”. 

Quelle parole gli fecero d’un colpo crollare il ca-
stello della fiducia che aveva sempre nutrito per la mo-
glie, gli insinuarono dubbi tormentosi sulla sua lealtà e 
fedeltà, la testa gli girava ed ebbe quasi un manca-
mento. 

Stava lì lì per forzare la porta del bagno ed af-
frontarla violentemente, ma un pensiero subitaneo lo 
fece trattenere in tempo. 

Forzandosi ad un atteggiamento di indifferenza 
tornò in sala da pranzo. Dopo poco sentì il rumore 
dello sciacquone e la moglie riapparve, ostentando 
un’espressione di quasi sofferenza. 

“Come stai?”, le chiese accentuando la solleci-
tudine della sua domanda. 

“Sta passando; è stata solo un po’ di dissenteria, 
ma mi sono liberata”. 

Terminarono il pranzo quasi senza parlare. Lui le 
osservava il viso, ma nulla traspariva. Non gli sfuggì 
però che lei mangiava con appetito, trangugiando an-
che un’abbondante fetta di una torta di cui era golo-
sissima, in contrasto con l’asserita dissenteria. 
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Alla fine Ilaria sparecchiò la tavola ed andò in cu-
cina a rassettare, perché la domestica era assente e 
non sarebbe venuta per un paio di giorni. 

Aveva lasciato il cellulare sul mobile dietro al ta-
volo. Egli furtivamente lo prese in mano e guardò 
l’elenco delle telefonate: in effetti quella di poco 
prima dal bagno era al numero di Alfredo, ma vide an-
che che le chiamate a lui dirette e provenienti da lui 
erano numerosissime, anche più volte al giorno. 

 



Capitolo IV  

7 marzo 2015, Sabato 

I  

In prima mattinata il Direttore, Riccardo Foligno, 
si recò alla sede della Medical Media S.p.A., i cui uffici 
erano chiusi per il fine settimana. 

Appena entrato incontrò la donna delle pulizie, 
che stava girando tra le stanze con l’aspirapolvere, la 
quale, appena l’ebbe visto, gli disse “Buon giorno, Dot-
tore, come mai qui di sabato?”. 

Lui prontamente le rispose “Ciao Albertina, ho 
un po’ di lavoro arretrato e sono venuto a sbrigarlo in 
tranquillità”, poi si chiuse nel suo ufficio, apparente-
mente immerso nelle carte che aveva sulla scrivania. 

Quando, intorno alle undici, la donna se ne fu 
andata, egli chiuse il portoncino d’ingresso dall’in-
terno, per evitare sorprese, ed entrò nello studio di Al-
fredo. 
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Non sapeva bene cosa cercare, ma era certo che 
qualcosa avrebbe scoperto ed avrebbe trovato il modo 
di trarne vantaggio. 

Anche a lui era apparso sospetto quell’improv-
viso calo degli utili della società. Poi, alla vigilia della 
riunione del Consiglio, Alfredo l’aveva chiamato e gli 
aveva fatto un lungo e disordinato discorso, tutto tra 
il dire ed il non dire, con toni tra l’omertoso ed il com-
plice, inframezzato da velate lusinghe sui vantaggi che 
egli ne avrebbe tratto, che poteva sintetizzarsi nel se-
guente concetto: fai in modo che dai conti emerga una 
situazione ancora più disastrosa di quel che in effetti 
è, senza nessuna possibilità di risanamento. 

E lui aveva puntualmente eseguito. 

Si guardò intorno e decise di cominciare dai 
punti più a portata di mano, anche se probabilmente 
lì non avrebbe trovato nulla. 

Sfogliò accuratamente i pochi libri che stavano 
sulla scaffalatura, per lo più manuali tecnici di infor-
matica e di gestione aziendale, oltre un vecchio codice 
civile ed un aggiornato compendio tributario, senza 
però trovare alcun foglio estraneo al loro interno. 

Passò alle ante dell’armadio, verificando i fal-
doni che vi erano contenuti, ma non c’era nulla che gli 
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apparve rilevante: solo fascicoli dei dipendenti e dei 
clienti. 

Sulla scrivania vide che sotto il grande posace-
nere di onice c’era un foglietto con scritti frettolosa-
mente due nomi, Irina e Vesna, con due numeri tele-
fonici. Con il suo cellulare compose il primo, facendo 
in modo che il suo restasse nascosto: quasi subito ri-
spose la voce giovane di una ragazza che gli chiese chi 
fosse; egli disse di essere Alfredo, al che lei “Ciao, hai 
una voce strana, non ti avevo riconosciuto; vuoi ve-
nire? Sarei contenta di vederti per fare l’amore”. Ric-
cardo Foligno comprese che si trattava di una delle 
tante puttanelle che notoriamente Alfredo frequen-
tava, allora interruppe la comunicazione e riprese le 
sue ricerche. 

Quindi guardò all’interno del portacarte: era as-
solutamente vuoto. Subito dopo fece scorrere le pa-
gine dell’agenda, che era in bella vista a fianco del por-
tacarte; ricorreva spesso, per ore pomeridiane, l’anno-
tazione “Incontrare I.”: conoscendo la situazione, so-
spettò subito che si riferiva ad Ilaria Schicchi. Anche se 
verosimilmente non gli sarebbe servito, prese nota di 
tutte le date e gli orari degli incontri dall’inizio 
dell’anno. Inoltre notò che nell’ultimo mese appari-
vano moltissimi promemoria del tipo “Telefonare a 
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T.”, “Tel. ad F.”, “Chiamare S.” e così via. Gli venne 
un’intuizione; tornò all’armadio degli archivi e prese i 
fascicoli degli inserzionisti: constatò che molti co-
gnomi avevano l’iniziale indicata negli appuntamenti 
telefonici dell’agenda. Quindi prese nota di tutte le 
date di quelle annotazioni, riservandosi di verificare 
con Rodolfo le date in cui ciascun inserzionista aveva 
disdetto il contratto. 

I cassetti della scrivania aperti non contenevano 
nulla di rilevante. 

Ce n’era però uno chiuso, che aveva una sem-
plice serratura da mobile, facile da aprire, con un po’ 
di abilità, anche senza essere in possesso di chiave. 
Andò nello sgabuzzino e dalla cassetta degli attrezzi 
prese un giravite lungo e molto fino. Con quello riuscì 
in poco tempo a far scattare la serratura del cassetto. 

All’interno trovò un paio di numeri di Play Boy, 
e sotto quelli una lettera di una società russa con l’of-
ferta di acquisto del sito, nonché un elenco dattilo-
scritto di tutti gli inserzionisti: a fianco della maggior 
parte di loro appariva una scritta a penna “OK”, con 
una data. Le date corrispondevano a quelle 
dell’agenda. 
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Attaccato all’elenco c’era un post-it con un 
nome, Ivan, ed un numero telefonico il cui prefisso in-
ternazionale, 007, corrispondeva alla Russia; sotto 
c’era un’annotazione a matita, vergata con grafia fret-
tolosa: “offerta ufficiale 150.000, per me 500.000 a 
parte”. 

Si delineava quel che vagamente sospettava. 

Si recò nella stanza delle segretarie e fece foto-
copia della lettera, dell’elenco e del post-it, poi rimise 
a posto quei documenti e, non senza qualche diffi-
coltà, riuscì a richiudere la serratura del cassetto. 

Quindi uscì e si avviò verso casa, pensando che 
qualcosa di ancora più compromettente poteva essere 
in cassaforte: certamente i bilanci reali, quelli che lui, 
sempre alla presenza di Alfredo che non lo perdeva di 
vista un momento, su sua indicazione aveva provve-
duto ad addomesticare per redigere gli elaborati uffi-
ciali. Però non aveva potuto aprirla, non conoscen-
done la combinazione. 

In macchina gli venne da pensare che Alfredo 
era di quelle persone furbastre ma di intelligenza ab-
bastanza limitata, ed inoltre aveva pochissima memo-
ria: a volte si confondeva con i nomi dei dipendenti, 
che pur conosceva da anni, o dimenticava cose anche 
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recenti. Era possibile che la combinazione fosse anno-
tata su un foglietto nascosto da qualche parte dello 
studio. 

Si ripromise per una delle sere successive di re-
stare in ufficio con qualche scusa e di ricercare quella 
possibile annotazione quando tutti fossero andati via. 

II  

Giangiacomo durante il pranzo disse alla moglie 
che la sera sarebbe rientrato molto tardi perché aveva 
una cena organizzata da un collega che stava per an-
dare in pensione. 

Ilaria mostrò un’espressione dispiaciuta, ma su-
bito dopo disse “Sai che faccio? È da un po’ di tempo 
che con un paio di ex compagne di scuola ci stiamo di-
cendo di passare qualche ora insieme davanti ad una 
pizza. Più tardi le chiamo e se sono libere ci organiz-
ziamo anche noi per questa sera”. 

Dopo un po’ egli uscì, disse, per il rientro pome-
ridiano in ufficio. Appena ebbe parlato pensò che la 
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scusa non era credibile, dato che era sabato. Ma Ilaria 
non ci fece caso, o almeno non apparve farci caso. 

Quando egli tornò a casa, poco prima delle sei, 
la moglie gli comunicò che con le amiche si era accor-
data, e sarebbe uscita intorno alle sette e mezza. 

Lui mostrò di rallegrarsene, andò a farsi una 
doccia ed uscì prima di Ilaria. 

Sotto casa l’aspettava una Fiat Punto che aveva 
noleggiata: quel che aveva in mente non poteva farlo 
con la sua auto, avrebbe rischiato di essere scoperto. 

Salì sull’auto, che aveva parcheggiato in un po-
sto poco lontano, da cui poteva vedere sia il portone 
di casa che la macchina della moglie, e si accese una 
sigaretta. 

La strada in cui abitavano era pochissimo traffi-
cata, e durante il giorno i parcheggi erano quasi tutti 
liberi, si riempivano la sera, quando gli abitanti torna-
vano a casa dal lavoro o dalla spesa settimanale del 
sabato. Pertanto in poco tempo la sua auto fu abba-
stanza mimetizzata, in una fila di vetture che stavano 
rientrando. 

Alle sette e trenta in punto, aveva appena co-
minciato a piovere, vide Ilaria che usciva dal portone 
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aprendosi l’ombrello e si dirigeva verso la sua Smart 
azzurra. 

Si infilò un paio di grandi occhiali molto scuri, 
alzò il bavero del trench ed avviò il motore. Appena 
Ilaria fu partita uscì dal parcheggio e si mise all’inse-
guimento a debita distanza. 

Uscita dalla via di casa, la moglie aveva preso il 
lungotevere verso destra, in direzione del Foro Italico. 
Lui continuò a starle dietro, facendo in modo che un 
paio di automobili si frapponessero tra loro due. Il traf-
fico era abbastanza intenso ma non al punto di fargli 
rischiare di perdere il contatto visivo. Dopo poche cen-
tinaia di metri lei aveva accostato al marciapiedi ed era 
entrata in una tabaccheria: egli si era fermato a poca 
distanza in seconda fila, ma non era l’unico; Ilaria po-
chi istanti dopo era uscita dal negozio portando in 
mano un pacchetto di sigarette: ma se non fumava? 

Ripresa la via, andò tutto bene fino all’incrocio 
che a destra porta a Trastevere: lì al semaforo la Smart 
fece appena in tempo a passare col giallo, mentre la 
macchina davanti a lui si fermò, costringendolo ad 
un’inchiodata. 

Quando poté ripartire si erano immesse sul lun-
gotevere tante di quelle vetture che non riuscì più a 
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scorgere l’auto della moglie. Con qualche manovra az-
zardata riuscì a guadagnare qualche posizione. Ma 
continuava a non vedere la Smart. 

Gli venne un’intuizione: la sede della Medical 
Media era in quella direzione. 

Dopo alcuni minuti, fece appena in tempo a fer-
marsi all’altezza della palazzina precedente allorché 
vide Ilaria la quale, dopo aver parcheggiato, si dirigeva 
baldanzosa verso Alfredo, in piedi accanto alla sua 
auto. 

Appena ella lo raggiunse, Giangiacomo vide che 
si scambiavano un bacio breve ma inequivocabile: era 
fugato ogni eventuale suo residuo dubbio, che aveva 
tentato di alimentare nei giorni precedenti. Fu un mo-
mento per lui sconvolgente, era ancora innamorato 
della moglie e non avrebbe mai immaginato che lei 
avesse potuto tradirlo. Con un suo amico, poi. Con 
grande sforzo si impose la calma. 

Appena vide i due salire sul sedile posteriore 
della macchina di lui, condotta dall’autista, e partire, 
decise di continuare l’inseguimento. 

Il tragitto fu molto lungo, si concluse davanti ad 
un elegante albergo a nord di Roma. I due amanti, che 
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tali ora li doveva considerare, scesero dall’auto ed en-
trarono in hotel, mentre l’autista era restato nella 
macchina parcheggiata. 

Giangiacomo restò fermo qualche minuto, poi si 
allontanò pensando a come avrebbe affrontato prima 
Alfredo e poi la moglie.



Capitolo V  

9 marzo 2015, Lunedì 

I  

Roma. EUR. Linee dritte come traiettorie di 
proiettili e bianche come l’ipocrisia di una sposa dei 
palazzi magniloquenti nati per celebrare una dittatura 
in una esposizione universale che mai si realizzò per 
lasciare il posto ad una guerra. 

Tavolini esterni di un bar dal nome che ricorda 
l’uccello della pace, sfiorati da un debole sole delle 
dieci del mattino che tenta di celebrare l’avvicinarsi 
della primavera. 

Dalle strade circostanti quasi contemporanea-
mente convergono verso il parcheggio, come fram-
menti di una stella in implosione, una Punto color 
amaranto, una Range Rover bianca, una Porche Car-
rera grigia ed una Focus argentea. 



APPUNTAMENTO ALLE IDI DI MARZO 

Pag.39 

 

Attorno ad uno dei tavolini del bar si misero se-
duti Loretta Raimondi, Alberto Ricciardi, Renato Rai-
mondi e Roberto Visentini, i quali subito videro la Ma-
serati nera di Giangiacomo Gilardi che si avvicinava e 
parcheggiava vicino alle loro auto. 

Tutti restarono di sasso quando Giangiacomo si 
unì a loro: aveva la barba non rasata, i capelli in disor-
dine, due profonde occhiaie e sotto al cappotto aperto 
si vedevano un maglione grigio ed un paio di jeans usu-
rati. Lui che di solito era curatissimo nella persona ed 
elegantemente formale nel vestirsi. 

Appena egli si sedette, Loretta gli disse “Ma che 
ti è successo?”, prima però che Giangiacomo avesse il 
tempo di abbozzare una risposta, Roberto, trala-
sciando i convenevoli, si affrettò a riferire nei minimi 
particolari la conversazione telefonica di Alfredo 
ascoltata da Anita. Non volle però rivelare la sua fonte, 
anche se qualcuno dei presenti non fece fatica a sup-
porla. 

Il silenzio precipitò sul gruppetto non appena si 
avvicinò il cameriere per le ordinazioni. Quando quello 
si allontanò Giangiacomo, pallido ed imbarazzato, si 
affrettò a dire: “Prima di andare avanti, con tutta l’an-



APPUNTAMENTO ALLE IDI DI MARZO 

Pag.40 

 

goscia che mi porto dentro da due giorni devo comuni-
carvi una cosa importante: mia moglie è una puttana 
che se la fa con Alfredo, e l’ha messo al corrente di 
quanto abbiamo saputo, almeno di quanto anticipa-
toci da Roberto per telefono”. 

Quindi con frasi spezzate raccontò prima della 
telefonata tra Ilaria ed Alfredo che egli aveva ascoltato 
nascosto dalla porta del bagno, poi del pedinamento 
da cui aveva avuto conferma della loro relazione. 

La storia tra Alfredo ed Ilaria in quel momento 
sembrava che non importasse a nessuno, salvo il di-
retto interessato. Si concentrarono invece sul conte-
nuto delle telefonate, che concordavano nell’inqua-
drare una situazione inquietante, anche se non deli-
neata nei particolari e nelle implicazioni. 

Si accese quindi una fitta discussione per ten-
tare di capirne di più. 

Era palese l’esistenza di un accordo tra Alfredo 
e la società russa per prendere il controllo della loro 
società, come pure dell’intenzione di modificare la na-
tura del sito per farne qualcosa che avesse a che fare 
con il sesso, inoltre si delineava la partecipazione di 
Ilaria al complotto. Quel che non riuscivano a capire, 
però, era in che modo Alfredo avrebbe potuto attuare 
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i suoi progetti: tra lui e Ilaria possedevano soltanto il 
20 per cento delle azioni, il 30 se si voleva considerare 
anche Loredana, la moglie di Alfredo, ma tutti avevano 
dubbi che lei si sarebbe in qualche modo impegnata, 
non aveva mai avuto alcun interesse per la società, né 
era il tipo che si sarebbe impegnata per assecondare il 
marito; quindi loro sarebbero stati comunque in mag-
gioranza per far naufragare il piano. 

A quel punto Alberto ebbe un’illuminazione “Un 
momento: la quotazione in borsa! Alfredo l’ha voluta 
con insistenza, e noi come allocchi ci siamo cascati. A 
questo punto noi non controlliamo il 70/80 per cento, 
ma tra il 30 ed il 40; se i nuovi azionisti sono amici di 
Alfredo ed Ilaria, o sono loro stessi, hanno una mag-
gioranza intorno al 60 per cento, e possono fare quel 
che vogliono”. 

Quell’osservazione piombò tutti nello scon-
certo. 

Dopo poche altre disordinate parole, concorda-
rono che nel pomeriggio tutti insieme avrebbero af-
frontato Alfredo. 
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II  

Più o meno alla stessa ora, nella sala bar e risto-
rante di un albergo di Ostia dal nome di un uccello ma-
rino stavano sedute, una a fianco all’altra, tenendosi 
per mano, Loredana Steiner, la moglie di Alfredo, ed 
una ragazza non più che ventenne, dai lunghi capelli 
lisci corvini e pelle leggermente olivastra, vestita con 
un’ampia gonna ed una maglietta che evidenziava due 
seni turgidi e sodi, lasciando intendere che non ave-
vano nulla a sostegno, né ne avrebbero avuto bisogno. 
Chiunque si fosse trovato ad osservarle non avrebbe 
faticato a comprendere l’origine zingara della ragazza, 
e vedendo i sorrisi che si scambiavano, il modo in cui 
di tanto in tanto avvicinavano i visi in atteggiamento di 
tentativi interrotti di baci, le parole che fittamente 
correvano tenui, avrebbe subito compreso che si trat-
tava di amanti. 

Vita, tale era il nome della ragazza, tenendo in 
mano la sua tazza di cioccolata calda, chiese a Lore-
dana “Tuo marito sa che ti piacciono le donne?”. 

Questa, sorseggiando un te, fece un sorrisetto 
di scherno, e le rispose con tono sarcastico “Oh, quel 
panzone viscido! Certo che no! Non conosce nulla di 
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me. Né gli importa. A lui interessano soltanto le putta-
nelle che si porta a letto. Con me neanche ha quasi più 
rapporti. Forse una volta al mese, per salvare le appa-
renze”. 

E Vita “E perché vi siete sposati?” 

“Ora come ora non lo so. Lui era innamorato, io 
forse un po’, ma soprattutto mi attiravano i suoi soldi. 
Ero ancora studentessa di architettura, e venivo da 
una famiglia modesta. Volevo sistemarmi. Anche il suo 
amore, però, è durato pochissimo: già al ritorno dal 
viaggio di nozze ho scoperto sul suo telefonino dei 
messaggi con altre donne. Allora ho deciso di conside-
rarmi libera nella mia vita privata, con uomini e donne. 
Adesso non c’importa nulla l’uno dell’altro, ma, senza 
esserci detti niente, restiamo insieme per convenienza: 
a lui fa comodo una moglie da esibire per la sua rispet-
tabilità, a me interessa non perdere i suoi soldi, anche 
se ora come architetto guadagno abbastanza bene”. 

Vita stette qualche minuto a pensare fissandola 
amorevolmente negli occhi, poi con voce complice le 
disse “Lo odio! Se vuoi parlo con alcuni miei amici che 
in qualche giorno te ne libereranno. Un lavoretto pu-
lito, non si potrà mai risalire a te, ed erediterai tutto”. 
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Loredana assunse un’espressione tra lo stupore 
ed il pensieroso, poi dopo una breve pausa le disse, ma 
con poca convinzione “che ti viene in mente?”, al che 
la prese per mano e si avviarono verso l’ascensore, 
passando davanti al portiere, un ragazzo palestrato 
con una folta barba bionda, che dalla reception le os-
servava con l’indifferenza di uno abituato ad acco-
gliere coppie improvvisate di ogni genere e sesso. 

Quando furono nella stanza Loredana si sedette 
nel letto, osservando Vita che a due passi davanti a lei 
con estrema naturalezza, senza alcuna esibizione se-
duttiva, si toglieva prima la maglietta e poi la lunga 
gonna, rivelando che non aveva alcun altro indumento 
e mostrandosi in tutto il suo giovanile splendore. 

Loredana, avvicinandola a sé, commentò “Vedo 
che ti sei rasata la patatina, come ti ho chiesto l’altra 
volta!” e le diede un bacio delicato sulla fica rosea, 
sdraiandola sul lenzuolo. Poi, mentre l’accarezzava, 
continuò “E tu quando ti sei accorta che ti piacevano 
le donne?”. 

Vita stette un momento a riflettere e le rispose 
“Credo di averlo sempre saputo. Nel campo da bam-
bini stavamo tutti insieme, nessuno ci badava, noi gio-
cavamo al dottore. Ma a me piaceva farlo con le altre 
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bambine, non con i maschietti. Le toccavo e mi facevo 
toccare”. La compagna l’ascoltava attentamente, ed 
intanto tra una carezza ed un bacio si spogliava 
anch’essa, con lentezza studiata. “Avevo poco più di 
dieci anni quando ho avuto una specie di orgasmo fa-
cendomi toccare da Eugenia, una mia coetanea. A lei 
ora piacciono gli uomini, ed è anche sposata con un ra-
gazzo non rom. È la sola che sospetta le mie inclina-
zioni, ma non è il tipo che parla: i miei se lo venissero a 
sapere mi ucciderebbero, ne andrebbe del loro onore. 
Pensa, mi hanno anche combinato il matrimonio con 
un mio cugino, fra l’altro un ragazzo brutto e storti-
gnaccolo. Le nozze dovrebbero avvenire tra tre mesi, 
ma io prima di allora scapperò via da loro, in qualche 
posto dove non mi potranno trovare”. 

“E noi?” 

“Non preoccuparti, tu lo saprai dove sarò, po-
tremo continuare a vederci. Ti voglio bene, Loredana”. 

Dopo un lungo periodo di silenzio, costellato di 
gesti d’amore e rotto solo dai gemiti di piacere, si di-
stesero entrambe con la testa sul cuscino, tenendosi 
per mano. Loredana si accese una canna, Vita guar-
dava il soffitto. 
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Ad un certo punto la prima chiese “Quando hai 
cominciato ad avere rapporti consapevoli con le 
donne?”. 

“È stato due anni fa. Nel pomeriggio, dopo la 
scuola, chiedevo l’elemosina ad un semaforo, lo stesso 
in cui  due mesi fa mi hai incontrato anche tu. Capitava 
spesso che qualche maschio mi facesse delle proposte, 
anche offrendomi soldi, ma io li mandavo al diavolo. 
Un giorno di pioggia, una signora ha abbassato il fine-
strino, e mi ha chiesto di entrare in macchina con lei 
per ripararmi. Era sulla cinquantina, ma tenuta molto 
bene. Era distinta, ben vestita e ben truccata. Mi è pia-
ciuta subito, anche per i modi gentili. Abbiamo girato 
un po’, poi mi ha chiesto se volevo fare l’amore con lei, 
offrendomi cinquanta euro. Ho rifiutato i soldi ma ac-
cettato l’invito. Siamo andate in un albergo, ed è stata 
molto carina, dolce. Mi è piaciuto. Alla fine mi ha riac-
compagnata al mio posto. In un momento di distra-
zione, in macchina, le ho rubato il portafogli. C’erano 
più di settecento euro, la pidocchiosa. Da allora non si 
è più fatta vedere. Dopo di lei ci sei stata solo tu”. 

Mentre si rivestivano, Loredana d’improvviso le 
chiese “Ma parlavi sul serio quando dicevi dei tuoi 
amici?”. 
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“Certo, mica ti cogliono! Basta che me lo dici, e 
loro in qualche giorno lo fanno”. 

III  

Primo pomeriggio, interno della Medical Media. 
Anita vide entrare dal portoncino, con cipiglio milita-
resco, Renato, Loretta, Roberto, Alberto e Giangia-
como. Comprese subito il motivo della visita, e prima 
che lo chiedessero, fece loro un segno ed entrò nello 
studio di Alfredo per annunciarli. Alfredo, che si aspet-
tava prima o poi quella incursione, provò a dire di farli 
attendere, sostenendo che in quel momento era 
molto occupato, ma il gruppetto entrò di forza schie-
rato in formazione di falange, per poi sparpagliarsi fra 
divano, poltrone e sedie. 

Egli fece l’indifferente, ed accendendosi con 
tutta tranquillità il grosso sigaro che campeggiava sul 
posacenere di onice, esordì “Carissimi, a che devo que-
sto piacere?”. 

Gli rispose Giangiacomo a toni duri e voce ele-
vata “Non prenderci per il culo, ti ha già detto tutto 
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quella puttana di mia moglie. Ma questa è un’altra 
faccenda che presto dovremo sistemare a quattr’oc-
chi”. 

Alfredo ebbe un sobbalzo di meraviglia, ma non 
parlò. 

Intervenne invece Renato “Ora devi dirci ogni 
cosa dei tuoi maneggi con la società, lasciando da 
parte le stronzate che ci hai propinato nella riunione”. 

Alfredo immaginò che non potevano conoscere 
l’elemento più compromettente, cioè i suoi accordi 
con gli inserzionisti per dirottare le pubblicità, e ri-
spose con calma ostentata “Ma che dite? Tutto quello 
che sto facendo è anche nel vostro interesse. Le cose 
che avete sentito in riunione sono tutte vere: la nostra 
società è nella merda fino al collo, il ritiro degli inser-
zionisti, per motivi che non riesco a comprendere, ha 
abbattuto le entrate, mentre le spese continuano a 
correre. A questo punto o chiudevamo tutto, rimetten-
doci un sacco di soldi, o cercavamo un’altra soluzione. 
Ed è quello che io ho fatto, anche nel vostro interesse, 
trovando dei russi disposti ad accollarsi tutto ed anche 
a pagarci una somma”; a questo punto fece un sorri-
setto accattivante ed aggiunse “Anzi, dovreste ringra-
ziarmi”. 



APPUNTAMENTO ALLE IDI DI MARZO 

Pag.49 

 

Si inserì Alberto “Ma li hai sentiti gli inserzioni-
sti?” 

“Certamente. Ma non vogliono dire nulla”. 

Di nuovo intervenne Renato “Mia moglie Anto-
nella mi ha fatto un’obiezione che mi sembra molto 
pertinente: che interesse possono avere i russi ad ac-
quisire una società decotta?” 

Alfredo gli rispose con aria annoiata “Non lo so 
esattamente. Forse per entrare nel mercato italiano, 
anche cambiando la tipologia del sito”. 

E Loretta “…buttandosi sul sesso”. 

A quel punto Alfredo seccato, in tono conclusivo 
“Ma che ci interessa dove vogliono buttarsi! Quel che 
ci importa è che ne usciamo puliti, anche guadagnan-
doci qualcosa”. 

Ci furono diversi secondi di silenzio pieni di ten-
sione, al termine dei quali Roberto con un volume 
della voce che certamente forava anche la porta 
chiusa, disse “Alfredo, avrai capito che qui nessuno si 
fida più di te. Per anni abbiamo lasciato perdere sui 
piccoli imbrogli con cui guadagnavi a nostre spese, in 
fondo non ci interessava molto. Ma ora il vaso è colmo: 
vogliamo vederci chiaro. Ti indicheremo quanto prima 



APPUNTAMENTO ALLE IDI DI MARZO 

Pag.50 

 

una persona competente di nostra fiducia che dovrà 
spulciare i bilanci, contattare tutti gli inserzionisti per 
appurare quel che veramente è successo, prendere 
contatti con i russi…” 

Alfredo divenne rosso porpora e sbottò “Siete 
una massa di ingrati. Per tutti questi anni la società ha 
gravato solo sulle mie spalle, e ve ne siete sempre fre-
gati, limitandovi a scrivere sul sito quelle quattro 
stronzate di risposta ai quesiti. E naturalmente ad in-
cassare gli utili”, poi, dopo un paio di nervose boccate 
al sigaro, concluse “Sapete anzi che vi dico? Che chiun-
que verrà per quel che avete detto non avrà da me nes-
suna collaborazione, anche perché non ha il minimo di 
legittimazione. L’unico organo legittimato è l’Assem-
blea dei soci, che vi preannuncio convocherò con ur-
genza. E potete star certi che approverà in pieno il mio 
operato!”. 

Roberto, a viso duro e sempre ad altissimo vo-
lume di voce, gli disse “Fa quel che vuoi, ma non è fi-
nita qua. Presto ti faremo pentire di ogni tua male-
fatta”. 
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Tutti con movimento unanime si alzarono e fe-
cero per allontanarsi. Loretta, già dopo aver spalan-
cato la porta, rivolta ad Alfredo disse “E poi c’è un altro 
organo legittimato: la magistratura”. 

Usciti dalla società, prima di allontanarsi cia-
scuno con la propria auto fecero capannello per com-
mentare l’accaduto. Era chiaro che Alfredo aveva la 
certezza di controllare la maggioranza dell’assemblea, 
ma c’erano anche dubbi che ci fossero elementi per 
poter avviare indagini giudiziarie. Conclusero che co-
munque era necessario impartirgli una solenne le-
zione. 

IV  

Poco dopo, era quasi l’ora dell’intervallo del 
pranzo ed il personale stava per uscire, si presentò da 
Alfredo, senza bussare alla porta, il dottor Riccardo Fo-
ligno, che si accomodò con il suo solito modo di fare 
viscido, ma esibendo una studiata arroganza, sulla se-
dia di fronte alla scrivania. 
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Alfredo, già alterato dall’incontro precedente, 
stava per apostrofarlo pesantemente, ma non ne ebbe 
il tempo perché il Foligno si affrettò a dirgli, con tono 
fra il mellifluo ed il conciliante, “Dottor Raimondi, io 
credo che noi due dovremmo coalizzarci, nel nostro co-
mune interesse”. 

Alfredo sbottò “Ma che cazzo stai dicendo? Mi 
hai rotto i coglioni, e non avrai vita lunga in questa so-
cietà”. 

Al che il Foligno, con calma “Non si lasci pren-
dere dall’impulsività, dottore. Mettiamo il caso che io 
conosca, avendone le prove, i motivi per cui gli inser-
zionisti se ne sono andati; mettiamo anche il caso che 
io sappia che i russi oltre a pagare la somma ufficiale 
le daranno, diciamo sottobanco, cinquecentomila 
euro. Non crede che sia bene che queste cose riman-
gano tra noi due?”. 

 Alfredo d’impulso gli rispose con una voce to-
nante che riempì tutti gli uffici circostanti, ormai vuoti 
“Vattene immediatamente, non voglio mai più vederti. 
Sei licenziato!” 

Il Foligno non si scompose, lentamente si alzò e 
si avviò verso la porta. Prima di uscire però gli disse 
“Capisco la sua irritazione, dottor Raimondi, forse 
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nella sua situazione sarei anch’io preso dall’impulso 
momentaneo di reagire nello stesso modo, ma la invito 
a riflettere su quanto le ho detto. Io sono ragionevole, 
per il mio silenzio chiedo soltanto un contratto da diri-
gente, blindato da una penale tale che nessuno potrà 
avere interesse a licenziarmi, e perché no? una parte 
di quei cinquecentomila. Ci pensi bene, mi farò risen-
tire tra qualche giorno”. 

V  

Appena il Foligno si fu allontanato, Alfredo si di-
stese sullo schienale della sua poltroncina presiden-
ziale, continuando a fumare con boccate lunghe e di-
stanziate, per calmarsi, e pensò alla situazione. 

L’ammutinamento dei soci non lo preoccupava 
affatto, sapeva che i possessori di azioni, acquistate in 
borsa da lui stesso e da suoi fedelissimi per una mag-
gioranza schiacciante, avrebbero in assemblea appro-
vato il suo operato, e l’operazione che aveva macchi-
nato sarebbe andata avanti senza intoppi. Della consi-
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derazione dei soci nei suoi confronti se ne fotteva bel-

lamente: à la guerre comme à la guerre, gli affari sono 

affari. 

La minaccia, poi, della magistratura non poteva 
avere alcun seguito, gli altri non potevano conoscere 
suoi comportamenti sanzionabili, né tanto meno 
averne le prove… a meno che il Foligno… 

Ma il Foligno davvero aveva documenti che 
comprovassero i suoi maneggi? Guardò nel cassetto 
chiuso e si accorse che l’elenco degli inserzionisti ed il 
suo appunto stavano sopra alla rivista di Playboy, an-
ziché sotto, come lui li aveva lasciati, e capì che lui li 
aveva trovati. Si affrettò a prenderli ed a metterli nella 
sua borsa, insieme al calendario da tavola in cui erano 
appuntate le sue telefonate. L’indomani ne avrebbe 
messo al posto di quello uno nuovo, uguale, che la sera 
stessa avrebbe acquistato. 

Ma come comportarsi con lui? Dopo averci pen-
sato un po’ concluse che la cosa migliore per il mo-
mento era fingere di assecondarlo, in seguito avrebbe 
pensato come toglierselo dai piedi. 

Erano quasi le quattro del pomeriggio, e senten-
dosi assonnato, spense il sigaro ed appoggiò la testa 
allo schienale imbottito della poltrona. Subito dalla 
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porta lasciata socchiusa dal Foligno, gli giunse lo 
svoooshhhh dello sciacquone del bagno, tirato da 
qualcuno che era rientrato anzitempo in ufficio, e poi 
il fuuushhhhh di un rubinetto aperto. 

Nel dormiveglia sentiva ripetersi il fuuushhhhh 
dello scorrere dell’acqua nel lavandino, che ben presto 
si trasformò in uno sccchaf dell’onda del mare che 
muore sulla rena, ed ancora sccchaf, sccchaf, finché 
vide proprio il mare che invadeva tutta la stanza, con 
le onde che si rompevano sulla sua scrivania. Poco 
dopo dal mare emerse in lontananza una venere nuda 
che gli si andava avvicinando; quando quella gli fu dap-
presso le vide le gambe e le braccia ricoperte da 
squame, ed i seni da cui fluiva abbondantemente un 
liquido verdastro; nel suo volto riconobbe Ilaria, che 
con tono minaccioso gli gridava “È tutta colpa tua, io 
dentro di me non volevo, io ero fedele a mio marito, sei 
tu che con gli inganni mi hai costretta a sedurti”, poi 
ella, puntandogli contro l’indice, volgendosi dietro 
gracchiava reiteratamente “è colpa sua, solo sua”. In 
quel mentre dietro di lei apparve un mostro orrendo, 
ricoperto per tutto il corpo di aculei, con il volto di 
Giangiacomo, che al posto del cazzo aveva un enorme 
revolver puntato verso di lui. Subito dopo emersero 
dalle acque quattro draghi, dalla pelle verde brillante, 
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con le sembianze di Renato, Loretta, Roberto ed Al-
berto, che seguirono di presso il mostro ridendo dia-
bolicamente ed emettendo fiati di fiamme. Quando 
tutti gli furono vicini, il mostro Giangiacomo con terri-
bile voce cavernosa gli disse “Hai sentito? La colpa è 
solo tua, e tu devi pagare!”, e gli appoggiò il revolver 
alla tempia, mentre gli altri lo circondarono. 

Alfredo non sentì il rumore dello sparo, perché 
si svegliò di colpo urlando “Fermati! Non è colpa mia, 
non crederle, è stata lei a volerlo”. 

La porta dello studio si spalancò ed apparvero le 
teste spaventate di diversi impiegati. Egli allora, ren-
dendosi conto che era stato solo un incubo, si rivolse 
a loro severamente “Che cazzo state a guardare, co-
glioni. Qualcuno mi porti un caffè e poi chiudete la 
porta”. 

Bevendo il caffè rifletté che in tutta la sua com-
plicata situazione si inseriva anche la relazione con Ila-
ria. Lei gli aveva parlato della gelosia del marito, egli 
aveva ascoltato le minacce che quello nell’ultimo in-
contro gli aveva lanciato, il sogno poteva essere stato 
premonitore. Senza por tempo in mezzo prese la cor-
netta del telefono e compose il numero di Ilaria. Non 
appena ella rispose, senza darle tempo di profferire 
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parola, le disse “Tuo marito sa tutto. Dobbiamo la-
sciarci”, al che lei “Ma che importa? Tanto prima o poi 
doveva saperlo”. Lui replicò seccamente “Non c’è 
nient’altro da dire. Voglio che ci lasciamo”. 

“Almeno sii sincero, dimmi che lo fai per quell’al-
tra!” 

“Che dici? Quale altra?” 

“Non coglionarmi, Alfredo. Nessuno lo sa, ma io 
sì. Non ti ricordi che con me te ne eri vantato?” 

Alfredo non rispose. Passarono alcuni secondi, 
poi Ilaria gli chiese “E tutti i nostri progetti? Quelli su 
noi due? Quelli sul mio ruolo nella società?”. 

“Vadano tutti al diavolo, non c’è più nessun pro-
getto che riguardi me e te”, ed Alfredo chiuse la comu-
nicazione mentre lei lo stava apostrofando con oscure 
minacce.



Capitolo VI  

11 marzo 2015, mercoledì 

I  

Rientrando in ufficio la mattina, Alfredo trovò 
sotto l’agenda da tavolo nuova, con cui aveva sosti-
tuito quella in cui erano segnati i suoi appuntamenti 
compromettenti, una piccola busta che portava stam-
pato il suo nome. L’aprì incuriosito e trovò al suo in-
terno un biglietto, pure stampato al computer con ca-
ratteri grafici particolari, che diceva: 

“Guardati dalle idi di marzo”. 

Di primo acchito aveva pensato ad uno scherzo 
insulso, e stava quasi per accartocciare il biglietto e 
buttarlo nel cestino, quando gli venne in mente un 
quadro che aveva visto insieme a Loredana, i primi 
tempi che erano sposati, al Museo Capodimonte a Na-
poli, che raffigurava la morte di Cesare. Non gli ci volle 
molto a ricollegare quella storica congiura al sogno an-
goscioso che aveva fatto il pomeriggio di due giorni 
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prima. Ciò lo piombò in una profonda prostrazione, 
anche pensando che mancavano solo quattro giorni al 
15 di marzo, le idi. 

Ma il biglietto da chi gli era stato diretto? Da 
qualcuno che lo voleva mettere in guardia? Dagli stessi 
congiurati, il sogno gli dava la certezza che di congiura 
si trattava, i quali gli davano una sorta di avvertimento 
ed ultimatum? 

Nascose il biglietto nel portacarte e poi chiamò 
Anita con una voce talmente imperiosa che lei si pre-
cipitò nel suo studio quasi correndo, e mostrandole la 
busta le disse “Devi chiedere a tutti chi ha messo que-
sta sulla mia scrivania!” 

Anita rispose immediatamente “Non ce n’è biso-
gno, dottore. L’ho messo io. Me l’ha dato questa mat-
tina, appena sono arrivata, la donna delle pulizie, che 
l’ha trovato alle sei, entrando, per terra, infilato sotto 
il portoncino d’ingresso”. 

“Allora è andata così. Va bene, vai pure, e chiudi 
la porta”. 

Rimasto di nuovo solo, Alfredo osservò che la 
sera precedente era stato l’ultimo ad andarsene, ed il 
biglietto non c’era, l’avrebbe sicuramente notato. Al-
lora fece due ipotesi: la prima, che gli appariva più 
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plausibile, l’aveva messo chi aveva le chiavi del can-
cello del giardino, poteva supporre o i membri del 
Consiglio o la stessa donna delle pulizie o il dottor Fo-
ligno, gli altri impiegati non avevano le chiavi; per 
quanto, pensò, non era da escludere che qualcuno, ve-
nutone temporaneamente in possesso, potesse 
averne fatto copia; la seconda un estraneo che aveva 
scavalcato la recinzione esterna, ma questa seconda 
tese subito ad escluderla: che interesse poteva avere? 

In definitiva, non aveva nessun elemento che ne 
individuasse la provenienza. 

Sempre più agitato, giunse alla risoluzione che 
era prudente allontanarsi per alcuni giorni, per scaval-
lare il 15 marzo. 

Dal telefono interno chiamò Anita e le disse 
“Senti, questa sera devo partire e starò via una setti-
mana, dì a tutti che se c’è qualcosa da firmare me lo 
portino al massimo nel primo pomeriggio”. 

La ragazza mostrò sorpresa, quando Alfredo si 
allontanava per lavoro lei lo sapeva con abbondante 
anticipo, anche perché doveva predisporre i biglietti, 
prenotare gli alberghi, e così via. Comunque gli disse 
“Va bene, dottore. Se mi dà le indicazioni, organizzo la 
sua trasferta”. 



APPUNTAMENTO ALLE IDI DI MARZO 

Pag.61 

 

Al che Alfredo “Lascia stare, penso a tutto io”. 

“Ma se qualcuno me lo chiede, dove devo dire 
che sta?”. 

“Dì che non lo sai”, e chiuse la comunicazione. 

II  

Dopo quella conversazione, dal telefonino lesse 
la combinazione della cassaforte e da qui prese il regi-
stro dei soci. Quindi predispose per tutti la convoca-
zione per l’assemblea, fissandola al 2 aprile; scrisse an-
che le buste, ripromettendosi di passare personal-
mente alle poste, nel primo pomeriggio, per inviare le 
raccomandate: voleva evitare di affidare l’incarico a 
qualche impiegato perché non si sapesse, prima del 
giorno della riunione, chi erano i soci. 

Rimesso in cassaforte il registro, telefonò ad una 
delle ragazze il cui nome era appuntato nel post-it 
sotto il posacenere di onice. 

“Ciao, Vesna. Ti andrebbe di passare una setti-
mana di vacanza con me?” 
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“Come? Una settimana? Ma quando? Io ho un 
sacco di appuntamenti di lavoro”. 

“Disdici tutti gli impegni. Partiamo questa sera 
stessa. Non preoccuparti, ti pagherò bene”. 

“Ma ti rendi conto quanto guadagno in una set-
timana di appuntamenti?”. 

“Ho detto di non preoccuparti. Ti darò il doppio 
di quello che guadagneresti. Non ti ho mai deluso, 
vero? Mi dirai tu la cifra”. 

“Se è così… allora va bene. E dove andiamo?” 

“Pensavo a Positano” 

“È al mare, però” 

“Sì” 

“Ma siamo a marzo, te ne rendi conto?” 

“Certo, ma è meglio così, c’è poca gente e noi 
due staremo più tranquilli. Poi lì il clima è buono, non 
è escluso che qualche bagno ci scappi” 

“Sei matto, Alfredo” 

“Lo so. Sono matto perché mi piaci da morire, e 
voglio passare con te giorni di passione. Ho delle 
preoccupazioni in questo periodo, ed ho bisogno di di-
strarmi” 
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“Va bene, ci sto” 

“Sono contento. Vengo a prenderti sotto casa 
stasera alle sette con la mia macchina, questa volta 
senza autista”. 

III  

Poco prima dell’ora di pranzo. Loredana, sulla 
sua Renault Espace rosso intenso, aveva appena preso 
su Vita e si dirigeva verso il loro consueto albergo di 
Ostia. Le squillò il cellulare: era Alfredo. 

“Ciao, Lory. Volevo avvisarti che questa sera 
parto per un importante viaggio di lavoro. Starò via più 
o meno una settimana” 

“Così d’improvviso?” 

“Sì, mi hanno avvisato all’ultimo momento” 

“Va bene, divertiti. Questa sera torno molto 
tardi, ho anch’io i miei impegni… di lavoro. Ciao” 
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Poi, rivolta a Vita “Mio marito stasera parte, ha 
deciso di prendersi una vacanza con qualcuna delle sue 
puttane. Che ne dici di passare la notte insieme?” 

Al che la ragazza “Ma che, te lo dice così aperta-
mente?” 

“No, certo. Mi ha detto che è per lavoro. L’ho ca-
pito io dal tono sdolcinato che aveva la sua voce. Tanto 
non me ne importa nulla, per me potrebbe anche an-
darsi a buttare a mare, e forse sarebbe meglio per 
tutti. Quando è davvero per lavoro mi avvisa diversi 
giorni prima”. 

“Ti tratta come uno zerbino, lo odio sempre di 
più. Tieni a mente la proposta che ti ho fatto”. 

“Lascia stare, avremo tempo di parlarne. Starà 
fuori una settimana, io posso rinviare tutti i miei impe-
gni, e tu potrai venire a stare qualche giorno a casa 
mia. Ti va? Staremo insieme tutto il tempo,  usciremo 
a fare acquisti, ci divertiremo, come una vera coppia” 

“E me lo chiedi? Ti amo, Loredana”. 

Vita si accostò all’amica e le diede un bacio de-
licato sulla guancia, poi dopo un po’ aggiunse: “In que-
sti giorni devi farmi un favore. Anzi due. La data del 
matrimonio combinato dai miei si avvicina, ed io voglio 
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scappare via. Il primo: io sono diplomata ragioniera, 
per fortuna i miei mi hanno fatto studiare, devi aiu-
tarmi a trovare un lavoro. Il secondo: voglio cambiare 
aspetto, il modo di vestirmi, di pettinarmi e così via, tu 
puoi fare molto per consigliarmi”. 

E Loredana ridendo “È bellissimo. Quanto al 
primo, penso di poter trovare una soluzione, ti racco-
manderò a qualcuno dei miei clienti, vedrai che un la-
voro lo troviamo presto. Quanto al secondo sarò con-
tentissima di aiutarti, tu sei molto bella, farò di te una 
ragazza moderna ed elegante, raffinata. Faremo in 
modo che anche tua madre se dovesse incontrarti per 
strada non ti riconoscerebbe. È quello che vuoi, vero?”. 

IV  

Ora di pranzo. In un ristorante di Trastevere 
Anita e Roberto aspettavano che portassero loro il 
primo. 

Anita, con una punta di acidità nella voce: “Sa-
pevi che Alfredo deve andar via per una settimana per 
un convegno, un congresso o qualcosa del genere?” 
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“Eh? Assolutamente no. E poi mi sembra molto 
strano in questo periodo, con la situazione delicata in 
cui si trova la società. Dove ha detto che va?” 

“Non mi ha voluto dire niente. Anzi, non ha nep-
pure voluto che pensassi io all’organizzazione, ha fatto 
tutto da solo. Secondo me si deve vedere con una delle 
sue puttane” 

“Così d’improvviso? È tutto molto anomalo. Ma 
lui come ti è apparso?” 

“Volevo parlartene. Era molto agitato. Sem-
brava turbato da una lettera che ha ricevuto” 

“Una lettera?” 

“Sì, ma io ho visto solo la busta. Me l’ha conse-
gnata la donna delle pulizie che l’ha trovata, la mat-
tina alle sei, infilata sotto il portoncino d’ingresso, ed 
io subito l’ho messa sulla sua scrivania. Sulla busta 
c’era solo il suo nome, scritto al computer” 

“La mattina alle sei, hai detto? Quindi è stata 
messa di notte?” 

“Così pare”. 

Roberto stette a pensare un po’, poi chiamò al 
cellulare Renato, cui riferì la faccenda. Quest’ultimo si 
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incaricò di avvisare tutti gli altri e di combinare un in-
contro per parlare della situazione.



Capitolo VII  

14 marzo 2015, Sabato 

I  

Renato, Loretta, Roberto, Alberto e Giangia-
como, approfittando dell’assenza di Alfredo, in matti-
nata si ritrovarono nella sede della Medical Media 
S.p.A., sistemandosi nella sala riunioni. 

Nel frattempo avevano ricevuto la raccoman-
data per la convocazione dell’Assemblea dei soci, 
quindi fecero il punto della faccenda. 

Sul piano degli sviluppi della società e dei sup-
posti intrighi di Alfredo, in breve convennero che non 
c’era nulla di nuovo, e conclusero che in concreto non 
avrebbero potuto far nulla per contrastare i sui pro-
getti. 

Restava il mistero della lettera di cui aveva par-
lato Anita. 



APPUNTAMENTO ALLE IDI DI MARZO 

Pag.69 

 

Tutti insieme si recarono nello studio di Alfredo 
e cominciarono a rovistare dappertutto. Loretta si de-
dicò alla scrivania. La prima cosa che gli capitò in mano 
fu il post-it con i nomi di Irina e Vesna: maliziosamente 
lo fece vedere agli altri, che sogghignarono coral-
mente. Poi sfogliando l’agenda si accorse che tutte le 
pagine erano bianche: eppure ciascuno di loro ricor-
dava bene che vi figuravano numerosi appunti. Infine 
aprì il portacarte e trovò la busta con all’interno il fa-

moso biglietto: “Guardati dalle idi di marzo”. 

Ella, sventolandolo davanti agli altri, esclamò 
“Ecco il motivo per cui si è allontanato!”. 

Al che Renato “Le idi di marzo sono il 15, do-
mani. È evidente che ha paura. Ma di chi? E di cosa?” 

E Giangiacomo, prendendo in mano il foglietto  
“Ma è chiaro, di tutti noi. Teme una congiura per ucci-
derlo, come Cesare” 

Loretta “No, no. È assurdo. Io e Renato siamo 
suoi fratelli, per quanto possiamo scazzarci con lui, non 
arriveremmo mai a tanto” 

Renato “Certamente. E poi se davvero avessimo 
quelle intenzioni, non l’avremmo per davvero messo 
sull’avviso mandandogli quel biglietto” 
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Roberto “E se fosse un depistaggio? Se c’è qual-
cuno che vuole fargli del male e vuole dirottare i so-
spetti su tutti noi?” 

Loretta “E poi l’agenda vuota. È stata sostituita: 
tutti, per quanto poco venissimo qua, ce la ricordiamo 
con numerose scritte. L’ha sostituita lui stesso o qual-
cun altro?” 

Si inserì Alberto, che fino a quel momento era 
stato in silenzio “Riflettiamo un momento: l’agenda è 
probabile che l’abbia fatta sparire lui, certamente 
c’era scritto qualcosa di compromettente. Per quanto 
riguarda il biglietto, chi può averlo messo di notte 
sotto la porta? Di certo qualcuno che ha le chiavi del 
cancello esterno”. 

II  

In quel mentre sentirono una macchina che en-
trava nel giardino. 

Fecero appena in tempo a rimettere a posto bu-
sta e biglietto nel portacarte e ad uscire dallo studio, 
che dal portoncino scorsero entrare il dottor Foligno. 
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Questi non appena li vide ebbe un sobbalzo. Il giardino 
era vuoto, perché loro per prudenza avevano parcheg-
giato nelle strade circostanti, e lui non si aspettava che 
all’interno ci fosse qualcuno. 

Con evidente imbarazzo balbettò che era pas-
sato a prendere alcune carte che voleva studiare a 
casa, passò nella sua stanza uscendone rapidamente 
ed in gran fretta riprese la via dell’uscita, senza nep-
pure salutare. 

Roberto chiese “Che ne dite del Foligno?” 

Loretta “È una persona così insignificante! Ed 
untuosa, anche, andarsene senza salutare non è da 
lui” 

Renato “È vero. Avete notato l’imbarazzo? Sono 
sicuro che è venuto per altri motivi, e la nostra pre-
senza gli ha rotto le uova nel paniere” 

Loretta “Eppure lui ed Alfredo sono preziosi 
l’uno per l’altro. Alfredo, nonostante i suoi studi, non 
ne capisce un tubo di gestione, senza di lui non sa-
prebbe dove mettere le mani” 

Renato “Non escludo che ne sia complice negli 
intrallazzi” 
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Alberto “Pienamente d’accordo. Ma potrebbe 
anche essere che la complicità arrivi solo fino ad un 
certo punto, e che il Foligno sospetti di altri maneggi di 
cui Alfredo l’ha tenuto all’oscuro, e che voglia cercare 
delle prove per metterlo sotto scacco” 

Renato “Questo però escluderebbe un suo inte-
resse a fargli del male, anzi se pensasse di ricattarlo il 
suo interesse sarebbe che restasse vivo e vegeto” 

Alla fine di tutte le elucubrazioni, convennero 
che ne sapevano quanto prima, e decisero di andar-
sene. 

III  

Giangiacomo rientrò in casa mentre la dome-
stica stava finendo di apparecchiare. Pochi minuti 
dopo di lui rientrò anche Ilaria. 

Entrambi si sedettero a tavola, salutandosi fred-
damente. 
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Giangiacomo, dopo aver appurato il tradimento 
della moglie, aveva cercato di mantenere un atteggia-
mento che non lasciasse trasparire la sua consapevo-
lezza, anche se la moglie, con il sesto senso che hanno 
le donne in queste cose, qualcosa aveva sospettato. 

Poi però, dopo l’incontro con Alfredo in cui 
l’aveva accusato della tresca, era certo che questi 
avesse avvisato Ilaria e che quindi lei sapeva che lui sa-
peva. 

Ilaria a quel punto aveva immaginato qualche 
reazione violenta, e forse l’avrebbe preferito, soprat-
tutto dopo che, per motivi a lei incomprensibili, Al-
fredo per telefono l’aveva scaricata. 

Giangiacomo, invece, aveva assunto nei suoi 
confronti un atteggiamento di assoluta freddezza, 
molto spesso ignorandola completamente. Ciò spa-
ventava Ilaria, perché prevedeva che egli stesse matu-
rando una qualche terribile vendetta, nei confronti di 
Alfredo ma anche di se stessa. 

Quel giorno, a tavola, decise che era meglio 
mettere le carte in tavola, e con la testa bassa sul 
piatto di spaghetti disse “Giangiacomo, mi devi parlare 
di qualcosa?”. 
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 Egli le rispose con ironica amarezza “Di qual-
cosa? Sai bene tu di cosa”. 

Al che Ilaria scoppiò a piangere e tra i singhiozzi 
disse “Lo so, lo so che ho sbagliato, che ho tradito la 
tua fiducia. Ma Alfredo mi aveva come stregata, aveva 
annullata la mia volontà, ora non riesco a capire come, 
e poi mi aveva fatto mille promesse, anche sul pos-
sesso della società, ci sono cascata come una pera. 
Solo ora mi si sono aperti gli occhi. Giangiacomo, devi 
credermi, io amo sempre te, e ti ho sempre amato. Con 
Alfredo non ho mai, dico mai, avuto alcun coinvolgi-
mento sentimentale. Non so neanche io come è potuto 
succedere”. 

Il marito la fissò a lungo con uno sguardo così 
intenso che la costrinse ad alzare la testa dal piatto ed 
a mostrare il volto striato dalle colate nere del trucco, 
poi con voce bassa e profonda le disse “Ilaria, tu non ti 
rendi conto di quanto mi hai deluso. Ti ho amato come 
nessuna mai, ho avuto sempre grande fiducia in te, 
questo non me lo sarei mai aspettato. E purtuttavia ti 
amo ancora” 

“Perché purtuttavia?” 
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“Cerca di capire il mio stato d’animo di quest’ul-
timo periodo. Ho dovuto combattere tra l’amore e 
l’istinto di ammazzarti” 

“Anch’io ho dovuto combattere. Tra l’amore per 
te e la parte oscura di me stessa che mi legava ad Al-
fredo” 

Dopo una lunga pausa, Ilaria riprese “Giangia-
como, dimentichiamo” 

“Non è possibile dimenticare, Ilaria. Possiamo 
tentare di superare questo momento, questo sì. Ma Al-
fredo non può passarla liscia” 

“Che vuoi dire?” 

“Ancora non lo so”.



Capitolo VIII  

19 marzo 2015, Mercoledì 

I  

Alfredo era rientrato la sera precedente da 
quello che non sapeva se definire un viaggio di piacere 
o una fuga. In ogni caso era contento per com’era an-
data, ed anche il ritorno gli si prospettò sotto i migliori 
auspici quando il portiere, fermandolo mentre rinca-
sava, gli aveva detto che l’appartamento a fianco del 
suo, da lungo tempo disabitato dopo la morte degli an-
ziani proprietari, era stato dato in affitto dagli eredi ad 
una bellissima ragazza, amica di sua moglie. 

Egli poi, parlando con Loredana, aveva buttato 
giù casualmente l’argomento, e la moglie gli aveva 
confermato, con un sorriso a stento represso, che si 
trattava di una sua amica, impiegata come ragioniera 
presso un suo cliente. 



APPUNTAMENTO ALLE IDI DI MARZO 

Pag.77 

 

Ora il rientro in ufficio era passato quasi inosser-
vato. Gli impiegati l’avevano salutato distrattamente, 
come se non lo vedessero solo dal giorno precedente. 

Seduto alla sua scrivania, aprì il portacarte ed 
osservò quel foglietto che gli aveva creato tanta ap-
prensione. Le idi di marzo era passate, il calendario 
aveva fatto passi avanti senza conseguenze. Accennò 
un sorriso solitario, sicuramente si era trattato di uno 
scherzo. 

Ogni suo timore era svanito, anche il ricordo di 
quel sogno angoscioso pomeridiano gli si presentò 
sotto tutt’altra luce: una suggestione onirica indotta 
dallo scontro che aveva avuto con i consiglieri della so-
cietà. Tra loro c’erano suo fratello e sua sorella, ora ri-
teneva assurdo aver pensato che facessero parte di un 
piano che prevedesse la sua morte. 

Anche le minacce di Giangiacomo gli si ridimen-
sionarono: dopo che aveva chiuso con Ilaria, era certo 
che fra lui e la moglie le cose si sarebbero aggiustate, 
Giangiacomo era troppo innamorato, ed anche i suoi 
propositi di vendetta sarebbero rientrati. 

Ora doveva concentrarsi sul suo progetto per la 
società. Certo, c’era da affrontare il problema delle 
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pretese del dottor Foligno; ma meglio aspettare che 
fosse lui a tornare sull’argomento. 

II  

Metà mattinata. Nel sole quasi primaverile una 
giovane ragazza alla guida di una Espace rossa percor-
reva via Marconi. Aveva i capelli lunghi biondo cenere, 
che sarebbe stato riduttivo definire ondulati ed ecces-
sivo ricci, raccolti morbidamente poco al di sotto della 
nuca; il fondotinta le schiariva il colorito del viso, i 
grandi occhi erano evidenziati da un trucco discreto e 
sulla bocca carnosa un rossetto carminio accentuava 
la sensualità dei suoi tratti. 

Una leggera camicetta rosa di seta, con diversi 
bottoni aperti, lasciava intravedere un reggiseno di 
pizzo il cui scopo evidente non era di sostenere il seno, 
che non ne aveva affatto bisogno, ma di aggiungere un 
elemento di seduzione alla sua figura. Indossava, poi, 
una gonnellina, di seta anch’essa, stampata a delicati 
fiori di colori pastello, già di per sé abbastanza corta, 
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ma che lei aveva ancor più sollevato sulle gambe per 
agevolare i movimenti della guida. 

Appena si fermò ad un semaforo, fu circondata 
da un gruppetto di zingari, un ragazzo che si fingeva 
storpio e tre bambini. Lei abbassò il finestrino, senza 
guardarli in faccia distribuì loro alcune monetine, e 
quando il semaforo diventò verde ripartì, tirando un 
sospiro di sollievo. 

Percorse un centinaio di metri ed accostò al 
marciapiedi. L’aspettava Loredana, che entrò al posto 
del passeggero. 

“Allora, Vita, com’è andata?” 

“Oh, bene. Ho avuto un po’ di paura, ma è an-
data bene” 

“Non ti hanno riconosciuta, allora?” 

“No, nei bambini ho visto qualche sguardo per-
plesso, ma forse hanno solo percepito un po’ di somi-
glianza. Quanto al ragazzo solo all’inizio mi ha guar-
dato in faccia, senza alcuna reazione, poi finché non 
sono ripartita i suoi occhi non facevano che correre 
dalle tette alle gambe e viceversa” 

Loredana le si accostò per un fuggevole bacio 
sulle labbra ed esultò “Eureka! Anche questo è andato 
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a buon fine! Le ore che abbiamo passato a cercare 
trucchi ed abbigliamenti non sono state sprecate.”, ag-
giungendo poi “Ma pensi che i tuoi ti cercheranno?” 

“Forse sì, per un po’, ma non più di tanto. Hanno 
troppo da fare con gli altri miei sette fratelli, tutti più 
piccoli di me. Spero che anche loro li faranno studiare, 
ma ho tanta paura che li buttino sulla strada a far 
soldi” 

“Ora accompagnami al lavoro lasciandomi la 
macchina. Poi vai anche tu al tuo nuovo lavoro, puoi 
andare a piedi, è a pochi passi dal mio studio. Come 
t’ho detto ieri, il tuo capo è avvisato che saresti arri-
vata un po’ in ritardo, per impegni con me”. 

Vita stette qualche minuto in silenzio, poi disse 
“Devo dirti una cosa. Prima di cambiare aspetto ho 
consegnato a quegli amici che ti dicevo la fotografia di 
Alfredo che mi avevi lasciato, dando loro tutte le indi-
cazioni. Ora attendono soltanto una mia telefonata 
per procedere” 

“Va bene. Ma aspetta, devo ancora decidere”. 
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III  

Il dottor Foligno, al rientro di Alfredo, aveva 
pensato di attendere l’ora di pranzo per incontrarlo e 
chiedergli quale decisione avesse preso sulla sua pro-
posta. Al momento, però, di andare nel suo studio 
l’aveva visto uscire. 

Era quasi invogliato ad entrare lo stesso per ten-
tare di trovare la combinazione della cassaforte e ve-
dere se contenesse altri segreti, dopo che il prece-
dente tentativo di incursione era andato a vuoto per 
la presenza di tutti i consiglieri. Avrebbe voluto ripas-
sare nei giorni precedenti, ancora durante l’assenza di 
Alfredo, ma un’improvvisa crisi della moglie, malata di 
cuore, glielo aveva impedito. 

Alla fin fine decise di rimandare, sapeva che al-
cuni impiegati uscivano solo per pochi minuti per rien-
trare subito dopo aver mangiato un boccone al vicino 
bar, e sarebbe stato molto imbarazzante se l’avessero 
sorpreso a rufolare nello studio di Alfredo. 

Uscì quindi in giardino, entrò nella sua auto e su-
perato il cancello si immise nel traffico del Lungote-
vere. 
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Fatti più o meno duecento metri, vide la mac-
china di Alfredo, guidata dall’autista, accostarsi al mar-
ciapiede, aprire la portiera posteriore, e far entrare 
Anita, che stava aspettando. 

Ne restò molto sorpreso, in ufficio non c’era 
nessuna diceria su qualcosa tra i due. Anzi, si sapeva 
che lei aveva sempre resistito alle avances del suo 
capo. Inoltre correvano delle voci, vaghe ma concor-
danti, su una relazione tra Anita e Roberto Visentini. 

“Altra cosa da tenere in mente, se potrà ser-
virmi”, pensò tra sé e sé, continuando il suo percorso. 

 



Seconda Parte 



Capitolo I  

30 Marzo 2015, Lunedì 

I  

Erano le sei del mattino quando Albertina entrò 
negli uffici per le sue consuete pulizie. 

Ella era piccolina, magra, ma robusta nono-
stante il fisico e l’età, quasi sulla sessantina e già pros-
sima alla pensione, che però non vedeva come un tra-
guardo agognato, tutt’altro: essendo signorina, solita-
ria di indole, senza specifici interessi, non poteva ca-
pacitarsi di come trascorrere il suo tempo una volta 
uscita dal lavoro. 

Seguendo una procedura consolidata negli anni, 
si recò nello sgabuzzino per prendere gli stracci della 
polvere e la cera d’api da passare sui mobili. La lucida-
tura con la cera d’api era un’operazione del sabato e, 
quando non faceva in tempo a finire, terminava il lu-
nedì, gli altri giorni si limitava a spolverare. Successiva-
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mente avrebbe passato l’aspirapolvere, lavato i pavi-
menti, in tempo perché fossero asciutti prima dell’ar-
rivo degli impiegati, ed infine lavato i vetri, incom-
benza cui doveva dedicarsi frequentemente, soprat-
tutto per le finestre lato strada, su cui si depositava lo 
smog con velocità impressionante. Comunque l’ufficio 
non era molto vasto: l’ingresso, la sala riunioni, che 
però veniva utilizzata raramente ed in genere per ras-
settarla occorrevano pochi minuti, lo studiolo del di-
rettore, dott. Foligno, lo stanzone degli altri impiegati, 
la stanzetta della segretaria, Anita, lo studio di Alfredo 
contiguo a questa, ed infine il bagno. La piccola stanza 
climatizzata in cui c’erano i server le era inibita: Ro-
dolfo ne era gelosissimo e provvedeva lui stesso a ras-
settarla. 

In definitiva, a parte i vetri, che poteva fare an-
che con la presenza degli impiegati, e la stanza del dot-
tor Foligno, che d’abitudine si presentava non prima 
delle nove, per le otto o poco più tutto il resto del la-
voro era completato. 

Ella era stata assunta lì fin dall’apertura della so-
cietà ed aveva acquisito grande pratica e speditezza: 
dalla mansione che stava eseguendo in un dato mo-
mento, ci si sarebbe potuto regolare l’orologio. 
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Come sempre, spolverò e lustrò i mobili di tutte 
le stanze, lasciandosi per ultimo lo studio di Alfredo, 
che con i suoi maledettissimi sigari impestava i mobili 
di odore e depositava cenere dappertutto. 

Stranamente quella mattina entrando aveva vi-
sto la porta chiusa, ma non ci aveva fatto caso più di 
tanto. 

Quando venne il momento di quella stanza, Al-
bertina aprì la porta ed immediatamente diede un urlo 
di spavento: Alfredo era disteso per terra, tra la scriva-
nia e la porta, pancia a terra ma con il volto piegato di 
lato in bella vista, con la guancia che posava su un’am-
pia pozza di sangue denso, di un rosso che tendeva al 
marrone. 

Come ci si può immaginare, non le era mai capi-
tato nella sua monotona e forse anche scialba vita di 
trovarsi di fronte ad una scena come quella. Era spa-
ventata ed inorridita, non sapeva che fare. Tentò un 
paio di volte ad avvicinarsi al corpo, per scoprire se 
fosse ancora vivo, ma ogni volta si ritrasse, non ne 
aveva animo. Infine andò al telefono della stanza di 
Anita e compose il numero del pronto soccorso, e con 
voce agitatissima, spezzata disse all’operatore “Aiuto, 
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ho trovato… un cadavere… pieno di sangue… però non 
so se è ancora vivo!” 

“Ma è un cadavere o un ferito?” 

“Oddio. Non lo so… non lo so... Venite subito” 

Con molta calma e pazienza l’operatore riuscì a 
farle dire l’indirizzo. 

Lei restò seduta nella poltroncina di Anita con il 
cuore che le batteva a ritmi che le sembravano inso-
stenibili, sventolandosi con gli stracci della polvere. 

II  

L’ambulanza arrivò dopo pochi minuti, ed il me-
dico dopo aver constatato la morte di Alfredo, che ad 
occhio e croce gli era apparsa risalire a più di venti-
quattro ore prima, chiamò il numero del vicino com-
missariato di polizia, spiegando la situazione. Poi si de-
dicò qualche minuto ad Albertina, somministrandole 
un calmante. 
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Non passò molto tempo che si presentarono al-
meno dieci persone: un agente in borghese, due in di-
visa, un fotografo, e diversi uomini in tuta bianca con 
pesanti borse e valige. 

Il primo, dopo aver dato un’occhiata d’insieme, 
andò da Albertina “Buon giorno, sono il commissario 
Leonardi. Mi dice com’è andata?” 

La donna fra mille tentennamenti ed intercalari 
gli riferì le modalità della scoperta. 

“Sa chi è?” 

“Come no, lo conosco… conoscevo bene, per la 
pace di Dio, è il dottor Alfredo Raimondi, l’amministra-
tore della società” 

“Sa se ha una moglie, qualcuno da avvisare?” 

“So che è sposato. Ma vede bene, io sono solo la 
donna delle pulizie, il suo numero di casa non lo cono-
sco” 

Il commissario chiamò a sè il vice ispettore Ciro 
Cacaci e gli disse di rintracciare la moglie e farla venire. 
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III  

Nel frattempo si erano fatte quasi le otto e 
mezzo, ed alla spicciolata stavano arrivando gli impie-
gati. 

Fu un coro di sconcerto e di orrore fra tutti nel 
trovarsi di fronte a quel fatto. Furono convogliati tutti 
nella sala riunioni, dove la vice ispettrice Roberta Pelli 
annotò le loro generalità. 

Mentre la scientifica faceva le sue rilevazioni, il 
commissario, uomo di mezza età, alto e corpulento, 
dai modi cortesi e dallo sguardo attento, frutto di anni 
di esperienza nel suo mestiere, girava per la scena del 
delitto visitando tutte le stanze. Andato in bagno si ac-
corse che un vetro della finestra era rotto, ma non se 
ne vedevano per terra frammenti, né all’interno né 
all’esterno. 

Quindi tornò in sala riunioni, e come prima cosa 
chiese agli impiegati chiarimenti su quella finestra; 
prontamente gli rispose Anita “Dottore, il vetro si è 
rotto accidentalmente alcuni giorni fa. Questa mattina 
dovrebbero venire a sostituirlo. Quella finestra, poi è 
priva di imposte, perché erano molto deteriorate e le 
ha prese il falegname per sistemarle”. 
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Successivamente il commissario chiese generi-
camente agli impiegati se conoscevano qualche ne-
mico di Alfredo o qualche possibile movente di quello 
che era chiaramente un omicidio, ma tutti dissero di 
non averne la minima idea. A mezza bocca qualcuno 
accennò alle sue numerose avventure galanti, ma non 
si fece alcun nome. Il dottor Foligno, che stranamente 
quella mattina si era presentato prima del suo solito, 
insinuò di screzi tra l’amministratore e gli altri soci, 
mentre Anita annuiva con la testa, ma senza calcare la 
mano, aggiungendo che, per quel che lui poteva sa-
pere, si trattava di normali divergenze sulla gestione. 

Leonardi disse loro che sarebbero state prese 
loro le impronte digitali: al mugugno che ne seguì pre-
cisò che la cosa sarebbe servita ad isolare eventuali 
impronte estranee che avrebbero potuto essere tro-
vate sulla scena del delitto. Poi, ringraziandoli della 
collaborazione, chiese di tenersi a disposizione, per-
ché sarebbero stati convocati in commissariato per es-
sere sentiti con più tranquillità. 

Poi andò a sedersi nello studiolo del dott. Foli-
gno, che aveva eletto per quella mattina a sua sala 
operativa, ed aveva chiesto ai vice ispettori Cacaci e 
Pelli di perquisire accuratamente lo studio di Alfredo 
per cercare se ci fossero elementi utili all’inchiesta. 
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Intanto era venuto anche il medico legale, che 
dopo il sommario esame del corpo gli comunicò le sue 
prime deduzioni. Il Raimondi era stato colpito da un 
grosso posacenere di onice, trovato poco distante dal 
cadavere, che gli aveva sfondato la nuca, ed era morto 
pressoché istantaneamente. L’ora della morte, visti la 
condizione del cadavere e lo stato di coagulazione del 
sangue, era sicuramente da porsi tra la tarda serata 
del 28 marzo e la prima nottata del giorno successivo. 

IV  

Loredana era in procinto di uscire per andare al 
suo studio di architetto ed accompagnare Vita al la-
voro quando squillò il telefono fisso. 

Rispose, già con le chiavi in mano, dall’apparec-
chio che stava in ingresso. 

Al suo “Pronto”, dall’altra parte sentì una voce 
maschile, con accento marcatamente meridionale, 
formalmente distaccata, che le chiese “Mi scusi, lei è 
la signora Raimondi?”. 
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Non era abituata a sentirsi chiamare con il co-
gnome da sposata, e le venne automatico di dire “Ma 
scusi, lei chi è?”. 

“Sono il vice commissario Ciro Cacaci, della poli-
zia di stato. Lei è la moglie di Alfredo Raimondi?” 

“Sì, sono io. È successo qualcosa? Sono due 
giorni che non torna a casa” 

“Un incidente, signora” 

“Un incidente d’auto? E come sta?” 

Lui le rispose con voce inizialmente incerta, di-
venuta subito dopo perentoria “Non propriamente si-
gnora, ma non posso dirle di più per telefono. Do-
vrebbe venire quanto prima presso la sede della so-
cietà di suo marito”, e chiuse la conversazione. 

A Loredana balenò un sospetto, e si affrettò a 
bussare alla porta dell’appartamento di fronte, che 
Vita, già pronta per andare al lavoro, aprì immediata-
mente. 

Loredana era partita per affrontarla con tono 
aggressivo, ma appena la vide, in tutta la sua bellezza 
ed abbagliante fascino, ogni intento accusatorio si 
placò. Con voce timorosa le chiese “Non è che hai chia-
mato i tuoi amici per la faccenda di Alfredo?”. 



APPUNTAMENTO ALLE IDI DI MARZO 

Pag.93 

 

Vita le rispose con candore “Certo che no. Sto 
aspettando una tua decisione”. 

A Loredana il candore di Vita apparve come una 
prova della sua sincerità. Le raccontò allora della tele-
fonata, ed alla fine, senza alcuna emozione nella voce, 
le disse “Accompagnami alla società di Alfredo, poi con 
la mia macchina va’ al lavoro. Mi raccomando guida 
con prudenza, poi quanto prima dovrai prendere la pa-
tente, che se ti beccano sono cazzi!”. 

V  

Quando la macchina accostò al marciapiedi pro-
spiciente il cancello della Medical Media S.p.A., Lore-
dana e Vita scorsero subito, all’interno del giardino, il 
furgone della scientifica, attorno al quale alcuni ope-
ratori si stavano togliendo le tute bianche e ripone-
vano i loro strumenti. 

La moglie di Alfredo lanciò un’occhiata interro-
gativa all’amica, che le disse “Sulla porta di casa ti ho 
detto la verità. Qualcuno deve averci preceduto. Me-
glio così, no?” 
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Loredana le rispose “Sì, forse è meglio così. Non 
ti bacio, potrebbero vederci, dobbiamo essere pru-
denti”, e scese mentre l’amica ripartiva. 

Entrata nel portone, fu subito bloccata da un 
agente, e dopo che si fu qualificata venne introdotta 
nella stanza dove stava il commissario. 

“Buon giorno, signora Raimondi, sono il com-
missario Leonardi. Le ha già detto tutto il mio ispet-
tore?” 

“Veramente lui mi ha parlato di incidente, ma 
vedo che si è trattato di una cosa più grave”. 

“Purtroppo sì, signora, suo marito è stato ucciso 
con un forte colpo alla testa inferto con un corpo con-
tundente. Il suo posacenere. Sembra che sia morto 
all’istante” 

“Quando? Avete qualche idea di chi possa essere 
stato?” 

“È prematuro, stiamo iniziando ora le indagini. Il 
medico legale fa risalire il fatto tra la tarda serata di 
venerdì 28 marzo e la prima nottata del 29” 

“L’ultima volta che l’ho visto è stata venerdì, a 
casa, per il pranzo” 

“E non si è preoccupata?” 
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“No, dottore, capitava di frequente che si allon-
tanasse senza dirmi nulla” 

Laurenti la fissò attentamente per qualche se-
condo, poi a bruciapelo le chiese “Mi scusi signora, ma 
non mi sembra che lei abbia l’aria particolarmente af-
franta!” 

Lei fece un mezzo sorriso e gli rispose “Oh, certo 
umanamente mi dispiace. Ma vede, sarò sincera, tra 
me e mio marito da molti anni ci sono rapporti pura-
mente formali. Stavamo insieme solo per convenienza, 
anche per pigrizia. So che aveva le sue storie, non me 
ne parlava ma lo capivo” 

“Ed anche lei…” 

“Sì, anch’io, se è quello che intende” 

“La ringrazio della sua chiarezza, mi rende tutto 
più facile. Sa qualcosa dei rapporti all’interno della so-
cietà, con i dipendenti, con i soci?” 

“No, dottore, proprio no. Sono anch’io socia, mi 
ci ha fatto diventare appena ci siamo sposati. Ma non 
me ne sono mai interessata, né lui mi ha mai tenuta al 
corrente dell’attività. So che gli altri soci sono suo fra-
tello, sua sorella ed alcuni amici dall’epoca della giovi-
nezza, con le rispettive mogli” 
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“Una S.p.A. a carattere familiare? Mi sembra un 
po’ strano” 

“Una S.p.A.? Non sapevo che fosse diventata 
una società per azioni... Anzi no, ora che mi ci fa pen-
sare: alcuni giorni fa ho ricevuto una convocazione per 
un’assemblea, l’ho letta distrattamente ed ho notato 
la dizione S.p.A., ma non mi ci sono soffermata più di 
tanto. Come le ho detto non mi interessavo affatto 
all’attività, sicuramente non sarei neppure andata 
all’assemblea”. 

Leonardi si fece dare i recapiti degli altri soci, in-
fine le disse “Il corpo di suo marito sta per essere por-
tato via, le chiedo di passare nel pomeriggio all’obito-
rio per il riconoscimento ufficiale. Poi dovrebbe farmi 
la cortesia di restare disponibile, è probabile che debba 
convocarla in commissariato per verbalizzare quel che 
mi ha detto e per eventuali ulteriori precisazioni”, e poi 
la congedò. 

Appena uscita dalla stanza del commissario, 
nell’atrio dell’ufficio, Loredana si affrettò a telefonare 
a Loretta, la cognata, la quale alla notizia si dimostrò 
fortemente scossa. Loretta, subito dopo, chiamò il fra-
tello Renato, e questi, con un giro di telefonate, avvisò 
tutti gli altri. 
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VI  

Dal commissario si presentò la vice ispettrice 
Roberta Pelli, con un telefono cellulare ed alcuni fo-
glietti chiusi in buste di plastica trasparente “Giovanni, 
guarda cosa ho trovato: sulla scrivania c’erano il cellu-
lare e l’appunto con i nomi ed i numeri di due ragazze, 
nel portacarte questo foglietto, stampato a strani ca-
ratteri, ed in un cassetto spalancato con la chiave inse-
rita tutto il resto. Dacci un’occhiata. La cassaforte non 
è accessibile, pare che nessuno degli impiegati ne co-
nosca la combinazione”. 

Leonardi in primo luogo esaminò il cellulare, che 
però era protetto da password, e disse alla Pelli di in-
caricare la scientifica di sbloccarlo e di vedere di tro-
vare il modo di accedere alla cassaforte. Poi guardò il 
post-it con i nomi, apparentemente stranieri, di due 
ragazze, l’elenco con i numeri telefonici spuntati, la 
lettera della società russa con l’offerta di acquisto, l’al-
tro post-it che riportava un numero telefonico dal pre-
fisso internazionale della Russia ed un paio di annota-
zioni con delle cifre, ed infine il foglietto con la scritta 

“Guardati dalle idi di marzo”. 
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Fu colpito soprattutto da quest’ultimo, e chiese 
alla Pelli “Secondo te che significa?” 

“Le idi di marzo, che secondo il calendario ro-
mano corrispondono al 15 marzo, è il giorno in cui Giu-
lio Cesare è stato ucciso dai congiurati” 

“Roberta, questo lo so pure io. Ma che significa, 
che qualcuno voleva avvisare il Raimondi di un com-
plotto ai suoi danni?” 

“Può essere. Però lui è stato ucciso il 28 o il 29, 
non il 15”. 

VII  

Nel primo pomeriggio si incontrarono tutti i con-
siglieri della società. 

Renato e Loretta erano affranti, in fin dei conti 
Alfredo era loro fratello. Gli altri un po’ meno, soprat-
tutto Giangiacomo, che indelicatamente se ne uscì con 
la frase “Scusate, però se l’è anche voluta, con tutti i 
suoi pasticci sentimental-sessuali”. 
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Tutti lo fissarono con occhiate di riprovazione, 
qualcuno anche con una punta di sospetto. 

Alberto intervenne “Ma vi rendete conto che 
quel biglietto delle idi di marzo ci rende tutti sospetta-
bili?” 

Si aggiunse Loretta “Io vi avevo detto che biso-
gnava distruggerlo. Ma siamo stati sorpresi dall’arrivo 
del dott. Foligno, e poi non ci abbiamo più pensato” 

Replicò Renato “Che ne dite di quello? Che ne 
sappiamo noi se aveva dei contrasti con Alfredo?” 

Concluse Alberto “Verremo senza dubbio inter-
rogati. Quel che dobbiamo fare è minimizzare i nostri 
contrasti con Alfredo”. 

Tutti concordarono.



Capitolo II  

3 Aprile 2015, Venerdì 

I  

La sera precedente la convocazione d’assem-
blea era andata deserta; non in senso tecnico, per 
mancanza del numero legale o altre cause procedurali, 
ma in senso letterale: non si era presentato nessuno 
dei soci. 

Nei giorni immediatamente successivi alla 
morte di Alfredo, le pagine locali dei quotidiani romani 
avevano dato ampio risalto all’omicidio, riportandone 
tutti i particolari; inoltre avevano riferito, attribuendo 
la notizia a fonti riservate interne all’azienda, di note-
voli contrasti tra i soci ed Alfredo, causate, sembrava, 
dalla volontà di quest’ultimo di assumere il controllo 
della società per venderla ad una società russa. 

Venivano anche dati cenni della disinvolta vita 
sessuale di Alfredo e della moglie, della quale si diceva 
che aveva anche rapporti lesbici. 
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Insomma, c’erano tutti gli elementi per montare 
il caso e per soddisfare ogni fantasia sessuale e maca-
bra curiosità dei lettori. 

II  

In commissariato, Leonardi ed la sua vice ispet-
trice Roberta Pelle stavano leggendo i quotidiani di 
quei giorni, in attesa delle dieci, ora per cui erano con-
vocati i soci della Medical Media S.p.A. e le due ra-
gazze straniere del biglietto. 

Leonardi con disappunto disse alla collega “Ma 
come fanno questi qua ad avere tutti ‘sti particolari?”, 
e lei “Certo non da noi. Io penso che si sia sbottonato 
qualche impiegato, magari su compenso”. 

“Il fatto è” aggiunse il primo “che sembrano sa-
perne più di noi”. 

Poi si dedicarono a passare in rassegna tutti i 
possibili scenari. 
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Disse il commissario “L’ipotesi più semplice, al-
meno in via teorica, potrebbe essere un balordo en-
trato dalla finestra del bagno per un furto” 

“Ma”, obiettò la Pelli, “la Medical Media non ha 
denaro in sede, non ha incassi in contanti” 

“Per questo, Roberta, ho parlato di un balordo, 
qualcuno che non lo sapeva e vedendo una bella sede 
ha provato a tentare il furto. Poi si è trovato di fronte 
il Raimondi, e preso dal panico l’ha ucciso” 

“Non mi convince, Giovanni, per due motivi: uno 
non si è trovata alcuna traccia, eppure alcuni giorni fa 
ha piovuto ed il terreno non era ancora del tutto 
asciutto; secondo, che ci faceva lì il Raimondi nella 
tarda serata del 28 o nella notte del 29?” 

“Sono d’accordo con te: è più probabile che co-
noscesse l’assassino ed avesse appuntamento con lui. 
E qui viene la seconda ipotesi: un litigio con qualcuna 
delle numerose donne che frequentava, magari per 
motivi di gelosia” 

“Oppure” anticipò la Pelli “la terza: i soci od al-
cuni di essi. Questa si accorderebbe con l’ipotesi del 
complotto, evocata dal biglietto sulle idi di marzo” 
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“È possibile. Però il biglietto lo metteva sull’av-
viso: non è logico che congiurati preavvisino la loro vit-
tima” 

“Certo, però due dei soci erano suoi fratelli, po-
trebbe essere che abbiano subodorato qualcosa e l’ab-
biano voluto porre sul chi va là” 

“Però, Roberta, da quel che è emerso finora 
sembra che gli screzi fossero di poco conto” 

Decisero che da quei loro ragionamenti non 
avrebbero mai potuto giungere ad una conclusione, 
era necessario prima sentire tutte le persone in un 
modo o nell’altro coinvolte. 

III  

Si presentarono per prime le due ragazze, Irina 
e Vesna. Si trattava di due prostitute di alto livello, 
sotto la trentina, l’una ucraina e l’altra russa da anni in 
Italia, che svolgevano la loro attività, molto discreta-
mente, in un appartamento a ridosso del centro città. 
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Erano molto belle ed eleganti, ed al loro in-
gresso in commissariato non passarono inosservate, 
sebbene già altre volte fossero venute. 

Esse infatti si tenevano buona la polizia rife-
rendo di fatti criminosi che qualche volta apprende-
vano da confidenze che nell’intimità scappavano a 
qualche cliente, e lo stesso Leonardi aveva risolto un 
paio di casi grazie alle loro informazioni. 

Anche in questo caso si mostrarono subito col-
laborative. 

Irina disse che ogni tanto riceveva Alfredo, che 
era sempre molto generoso con lei, ma non lo vedeva 
dal dicembre precedente. Se lo ricordava bene perché 
era la vigilia di Natale, e poi perché le aveva detto che 
era andato a trovarla in seguito ad un appuntamento 
che gli era andato a buca con un’altra donna; non le 
aveva detto il nome, ma le sembrava aver capito che 
si trattava di una sua dipendente. 

Vesna invece riferì che di recente, intorno al 15 
marzo, aveva trascorso con lui una settimana a Posi-
tano. 

La data fece rizzare le antenne al commissario, 
che rivolse uno sguardo d’intesa alla vice ispettrice 
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Pelli, presente all’interrogatorio, e poi chiese alla ra-
gazza “Da quanto tempo avevate programmato la va-
canza?” 

Al che lei “Ma no, dottore, mi ha telefonato il 
giorno stesso della partenza. Sembrava che avesse una 
gran fretta. Io all’inizio non volevo andare, avevo molti 
appuntamenti in quei giorni. Ma Alfredo mi ha chiesto 
di disdirli assicurandomi che mi avrebbe pagato il dop-
pio di quel che avrei perso nella settimana. Ed allora, 
sa com’è…” 

Si inserì la Pelli “Le è sembrato strano in quei 
giorni?” 

“In effetti quella sera ed il giorno successivo mi 
è apparso molto teso, non del suo solito umore. Glie 
l’ho pure chiesto, e mi ha accennato solo che aveva ri-
cevuto uno strano biglietto, che l’aveva messo in agi-
tazione. Non mi ha detto niente di più, ma già dopo 
due giorni sembrava tutto passato. Si è tranquillizzato 
ed ha voluto divertirsi. In tutti i sensi, m’intenda, non 
solo a letto. Pensi, mi ha chiesto che ci comportassimo 
come due sposini in luna di miele, ed io l’ho assecon-
dato, la cosa mi divertiva. Oltre a darmi quanto con-
cordato in quei giorni mi ha fatto un sacco di regalini, 
oggettini di corallo, vestiti”. 
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Le ragazze furono congedate. La Pelli si affacciò 
alla finestra e osservandole allontanarsi rombando 
con la loro Lamborghini gialla, disse “Giovanni, certe 
volte mi viene da pensare che ho sbagliato mestiere!”, 
al che Leonardi “Ma che ti passa per la mente!”, poi 
dopo averla squadrata platealmente dalla testa ai 
piedi aggiunse “Certo però che le physique du rôle ce 
l’hai pure. Avresti potuto avere successo”. 

Si fecero una risata. 

IV  

Fecero entrare il dott. Foligno. 

Questi si affacciò alla porta con aria titubante, ai 
due poliziotti apparve molto imbarazzato. 

Il commissario subito gli si rivolse affermando 
“Lei conosceva bene il Raimondi, ne era il suo princi-
pale collaboratore” 

“Certo, ero il direttore finanziario, ma non si può 
dire che lo conoscessi bene, in realtà non avevo nessun 
rapporto personale con lui” 
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La Pelli gli chiese a bruciapelo “Che ci sa dire dei 
suoi rapporti con le donne?” 

“Oh, niente di cui abbia avuto conoscenza di-
retta. Solo dicerie… voci che correvano per l’ufficio…” 

“Ebbene, ce le riferisca” 

“Che vuole che dica? Si sapeva che andava a put-
tane, ma anche che aveva relazioni con altre donne, 
anche sposate” 

“Per esempio?” 

Il Foligno si rivolse direttamente al commissario 
“Dottore, mi assicura che quel che dirò resterà riser-
vato? In effetti non ho nessuna prova” 

Leonardi si spazientì, cosa per lui inusuale, ed a 
muso duro gli disse “Senta lei, io non devo assicurarle 
proprio niente! Lei ha il dovere di collaborare e di dire 
tutto quello che sa, se non vuole rischiare qualche de-
nuncia!” 

Quello, palesemente impaurito, cominciò bal-
bettando “Mi scusi non volevo…”, poi ripresosi “Si di-
ceva che da qualche tempo avesse una relazione con 
Ilaria Schicchi, la moglie di Giangiacomo Gilardi, uno 
dei soci” 
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La Pelli, lanciando un’occhiata al collega “Ed il 
marito l’ha saputo?” 

“Credo proprio di no. Si dice che il marito fosse 
gelosissimo, se l’avesse saputo avrebbe fatto il qua-
rantotto. A proposito, poche sere fa mi è capitato di 
vedere, ad un paio di centinaia di metri dall’ufficio, che 
era salita in macchina con lui la sua segretaria, Anita 
Orioli”. 

Roberta sussurrò all’orecchio del collega “Una 
delle ragazze di prima aveva parlato di una relazione 
con una collega, e l’Orioli è l’unica donna dell’ufficio… 
a parte l’addetta alle pulizie, che però è fuori discus-
sione”, poi si rivolse all’uomo che aveva di fronte “Può 
essere che le avesse dato un passaggio”, al che lui “No, 
no. Si vedeva chiaramente che lo stava aspettando, 
era uscita dall’ufficio da una mezz’ora e stava ferma 
sul marciapiedi, si è avvicinata alla macchina appena 
l’ha vista” 

La Pelli “Si diceva qualcosa in ufficio su quei 
due?” 

“No, lei al lavoro aveva un atteggiamento irre-
prensibile. È molto bella ed ogni tanto qualcuno ci pro-
vava, ma lei si sottraeva sempre. Anzi, si sapeva che il 
dottor Raimondi qualche volta ci aveva provato, ma si 
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diceva che l’avesse sempre respinto, anche con le 
brutte. Almeno di fronte agli altri. Poi correva voce che 
se la facesse con Roberto Visentini, un altro dei soci” 

Leonardi ridacchiando commentò “Certo che in 
quell’ambiente c’era un intreccio di relazioni… diciamo 
così… complicato”, poi fattosi di nuovo serio “Ora ci 
parli dei rapporti tra i soci”. 

Era la domanda che il dott. Foligno si aspettava. 
Nei giorni successivi all’omicidio del Raimondi egli 
aveva a lungo pensato che atteggiamento prendere. 
Ovviamente non poteva rivelare quel che aveva ap-
preso dalle sue incursioni nello studio di Alfredo, ma 
non voleva neanche minimizzare la cosa. Aveva con-
cluso che il partito migliore sarebbe stato attenersi a 
quel che era emerso nel consiglio di amministrazione 
in cui si era discusso della proposta della società russa. 

Pertanto rispose “Vede dottore, fino ad un mese 
fa andava tutto bene. O meglio, le cose procedevano 
nel completo disinteresse dei soci per la gestione della 
società. Questa andava bene, faceva i suoi utili e tutti 
erano contenti. Poi improvvisamente, a partire dalla 
fine dell’anno scorso, una gran parte degli inserzioni-
sti, che costituiscono l’unica voce di entrata, se ne sono 
andati e la società ha iniziato ad andare in perdita a 
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rotto di collo. Il dott. Raimondi allora aveva preso con-
tatti con una società russa che si era offerta di com-
prare la nostra società. Ha convocato quindi il consiglio 
di amministrazione, il 2 marzo, per sottoporre l’offerta, 
ma gli altri consiglieri erano contrari. Io ho partecipato 
solo ad una parte della riunione, per illustrare lo stato 
dei conti, ma quando mi sono allontanato da dietro la 
porta ho sentito che i toni si erano alzati. Volavano an-
che parole grosse. Alcuni giorni dopo, era un lunedì, si 
sono presentati i consiglieri e si sono chiusi nello studio 
del Raimondi. Non so cosa si siano detti, ma anche in 
quel caso dall’esterno si sentivano toni concitati e 
qualche volta urla”. 

Il dott. Foligno venne congedato. 

Il commissario disse alla collega “Mi ha dato 
l’impressione che sotto quel suo atteggiamento di-
messo nasconda qualcosa” 

“Anche a me. Mi piacerebbe saperne di più dei 
suoi rapporti con il Raimondi, ma da lui non ne cave-
remo nulla”, rispose la Pelli. 

Aggiunse il Leonardi “Comunque la situazione si 
sta delineando meglio. Mi sembra che i possibili mo-
venti possano restringersi a due: questioni di donne o 
di interessi. Ora vorrei sentire la Oriani” 
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“No, Roberto, non è venuta. Ha telefonato che 
sta male e spera di poter venire domani”.



Capitolo III  

4 Aprile 2015, Sabato 

I  

In prima mattinata il commissario ricevette una 
comunicazione in cui la scientifica avvisava che il cel-
lulare del Raimondi era stato sbloccato, e che all’in-
terno di quello era stata trovata anche la combina-
zione della cassaforte. 

Egli allora fece chiamare tutti quelli che dove-
vano essere sentiti in mattinata, i soci della Medical 
Media ed Anita Oriani, per rinviare la convocazione al 
lunedì, ed insieme alla vice ispettrice Roberta Pelli si 
recò alla sede della società, dove aveva dato appunta-
mento al dirigente della scientifica. 

Quest’ultimo in primo luogo comunicò che 
erano state identificate le impronte digitali presenti 
nella sede della società e negli oggetti repertati, e fece 
vedere la relazione: 



APPUNTAMENTO ALLE IDI DI MARZO 

Pag.113 

 

• Posacenere: Alfredo Raimondi, Renato Raimondi, 
Roberto Visentini, Giangiacomo Gilardi, Ilaria 
Schicchi, Anita Orioli, Riccardo Foligno, Donna 
delle pulizie 

• Post-it con i nomi delle ragazze straniere: Alfredo 
Raimondi, Loretta Raimondi, Giangiacomo Gilardi, 
Ilaria Schicchi, Anita Orioli, Riccardo Foligno, 
Donna delle pulizie 

• Lettera di offerta della società russa: Alfredo Rai-
mondi, Renato Raimondi, Roberto Visentini, Gian-
giacomo Gilardi, Ilaria Schicchi, Anita Orioli, Ric-
cardo Foligno 

• Post-it con il numero di telefono della società russa 
e con annotazioni di importi: Alfredo Raimondi, Ila-
ria Schicchi, Anita Orioli, Riccardo Foligno 

• Foglio con i numeri degli inserzionisti parzialmente 
spuntati: Alfredo Raimondi, Ilaria Schicchi, Anita 
Orioli, Riccardo Foligno 

• Busta contenente il foglietto con l’avviso per le idi 
di marzo: Alfredo Raimondi, Loretta Raimondi, 
Giangiacomo Gilardi, Anita Orioli, Riccardo Foli-
gno, Donna delle pulizie 

• Foglietto con l’avviso per le idi di marzo: Alfredo 
Raimondi, Loretta Raimondi, Giangiacomo Gilardi, 
Anita Orioli, Riccardo Foligno 
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• Calendario da tavolo: Alfredo Raimondi, Giangia-
como Gilardi, Anita Orioli, Riccardo Foligno 

Non c’erano altre impronte, nessun estraneo ri-
sultava essersi introdotto nei locali. 

Leonardi, dopo aver attentamente esaminato la 
relazione insieme a Roberta Pelli, osservò “Molto inte-
ressante questo intreccio di impronte. Potrà raccon-
tarci molte cose.” 

Poi prese dalle mani del dirigente della scienti-
fica il cellulare del Raimondi, dicendo “Ora pensiamo 
alla cassaforte, con calma esamineremo il registro 
delle chiamate”. 

Roberta, guardando il display da dietro le spalle 
del collega, fece una considerazione “Mi sembra un 
po’ da coglioni l’annotazione sul telefono sotto la voce 
CombCass!”, e le fece eco il commissario che, aprendo 
la cassaforte, le rispose “Sì, proprio da coglioni. Ma 
guarda: ha funzionato”. 

All’interno trovarono diversi registri contabili, il 
libro soci, un elenco che riportava una serie di nomi 
con annotazioni dettagliate ed una mazzetta di banco-
note per un totale di 50.000 euro. 
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Già da un primo esame emergeva chiaramente 
che i registri si riferivano alcuni alla contabilità uffi-
ciale, altri quella reale, e le differenze tra i due erano 
notevoli. Nell’elenco, a fianco di ciascun nome c’era 
una doppia annotazione: la prima del tipo “Pagati uf-
ficialmente 20.000 euro, in nero 30.000”, e simili; la se-
conda “Passato alla Russia”, oppure “Assicurato che 
tra qualche giorno passa alla Russia”. 

La Pelli commentò “Qui ci sono le prove degli in-
trighi del Raimondi, ai danni del fisco e probabilmente 
anche degli altri soci”. 

Aggiunse Leonardi “E vuoi che sulla contabilità il 
Foligno non ne sapesse niente? Dobbiamo risentirlo e 
metterlo alle strette. Ma guarda qua” continuò men-
tre sfogliava il libro soci “Aveva comprato in borsa una 
gran quantità di azioni, ed a occhio e croce la sua 
quota superava di gran lunga il 50%. Inoltre, a parte i 
soci originali, rimasti invariati dalla costituzione della 
società, dal gennaio scorso risulta intestataria di azioni 
comprate in borsa, per il 5%, anche Anita Orioli”. 

Dopo aver verbalizzato quel che avevano tro-
vato, se ne andarono, portandosi via tutto, compreso 
il telefonino. 
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II  

Nel pomeriggio, in commissariato, il Leonardi e 
la Pelli scorsero con attenzione l’elenco delle telefo-
nate registrate sul cellulare, concentrandosi in parti-
colare sull’ultimo mese. 

Erano numerosissime, con cadenza quasi quoti-
diana, quelle dirette ad un numero che aveva il pre-
fisso internazionale 007, della Russia. 

Ancora ce n’erano molte, anche più volte al 
giorno, dirette o provenienti da Ilaria Schicchi, la mo-
glie del Gilardi, ma queste si interrompevano improv-
visamente il 9 marzo. 

Pochissime le comunicazioni con gli altri soci. 

Rare telefonate, non più di un paio al mese, 
erano indirizzate alla moglie; qualcuna alle due prosti-
tute che loro avevano già interrogato; altre a numeri 
cui non corrispondeva alcun nome in rubrica. 

Ma ciò che colpì i due inquirenti furono le tele-
fonate in partenza ed in arrivo dal numero di Anita 
Orioli. Non erano molto frequenti, quattro o cinque 
volte al mese, ma regolari, e soprattutto andando in-
dietro nel tempo videro che erano iniziate cinque anni 
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prima, pochi mesi dopo la sua assunzione nella so-
cietà.



Capitolo IV  

6 Aprile 2015, Lunedì 

I  

L’anticamera del commissariato era affollatis-
sima. Sebbene le convocazioni fossero state scaglio-
nate nelle diverse ore della mattinata, i soci della Me-
dical Media si erano presentati quasi tutti insieme, e 
stavano sparpagliati su quattro scomodissime panche 
di metallo e su alcune sedie. Ogni tanto qualcuno si al-
zava e faceva capannello parlottando a mezza voce. 

Gli unici estranei all’azionariato erano Anita 
Orioli e Riccardo Foligno, che si ignoravano l’un l’altro 
ed erano a loro volta ignorati dal gruppo. 

Il commissario Leonardi nella sua stanza stava 
concordando con la vice ispettrice Pelli l’ordine degli 
interrogatori. 

“Direi” disse “di sentire prima il Foligno, poi la 
Schicchi, il marito, subito dopo gli altri soci e lasciarci 
per ultima l’Orioli, che ne dici?” 
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“Pienamente d’accordo, Giovanni. Sono anche 
curiosa di sapere che c’è di vero sulla storia tra l’Orioli 
ed il Visentini, qualcosa non mi quadra. Ma è solo in-
tuito femminile”. 

II  

Leonardi, sulla poltroncina dietro alla sua scriva-
nia, mentre sfogliava un gruppo di carte che aveva da-
vanti, con ostentata finta ironia si rivolse alla sua ispet-
trice, che stava in piedi al suo fianco “Vedi, Roberta, il 
nostro caro dottor Foligno non ci ha mica detto tutto 
l’altro giorno…”. 

Intanto il Foligno, che da qualche minuto si era 
seduto davanti a loro in evidente imbarazzo, cominciò 
a sudare copiosamente. 

“Si sarà dimenticato di dirci qualcosina. È com-
prensibile, Giovanni, con quel che è successo. Sono 
certa che ora a mente fredda si ricorderà del resto. 
Vero dottore?” 
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Riprese il commissario “Oh, Certo. Allora ci rac-
conti della doppia contabilità che abbiamo trovato in 
cassaforte”. 

Il Foligno, che forse temeva qualche domanda 
più imbarazzante, riprese un pochino i colori “Vedete, 
diciamo che ero praticamente costretto. Il dott. Rai-
mondi mi dava delle disposizioni precise, ed io ero co-
stretto ad eseguirle. Avrei rischiato il licenziamento, al-
trimenti. Ed a me quel posto era necessario, ho anche 
mia moglie gravemente inferma…” 

E la Pelli “Certamente, la comprendiamo. 
L’aspetto fiscale sarà oggetto di indagine della Guar-
dia di Finanza, che già abbiamo interessato. Ma ci 
dica, così ad occhio e croce quanto avete sottratto al 
fisco? Ed a quanto ammontano più o meno le somme 
che il Raimondi ha occultato ai soci?” 

“Così, senza consultare i documenti mi è difficile 
fare una valutazione. Ma gli incassi in nero, di cui ri-
tengo il Raimondi si appropriasse integralmente, negli 
ultimi cinque anni dovrebbero ammontare a 6, forse 8 
milioni di euro” 

Il commissario alla Pelli “Avevi ragione, la me-
moria gli è tornata”, e poi a lui “Ed i soci conoscevano 
questi imbrogli ai loro danni?” 
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“Di prima mano non ho informazioni, ma credo 
che loro sospettassero qualcosa, anche se non certo di 
quell’entità” 

Il commissario si fece duro affermando “Quindi 
lei aveva tutti gli elementi per ricattare il Raimondi!” 

“Ma che dice? No, no, non l’avrei mai fatto” 

Ed il Leonardi aggiunse “E non solo quelli. Ab-
biamo trovato le sue impronte digitali su alcuni docu-
menti da cui si evince che il Raimondi aveva un accordo 
con la società russa che si era offerta di acquistare la 
Medical Media, in base al quale egli avrebbe tratto un 
ulteriore incasso a suo esclusivo favore, con danno dei 
soci” 

“Mi è capitato di vedere quei documenti un 
giorno che il Raimondi se l’era dimenticati sulla scriva-
nia, ma non avevo compreso fino in fondo il loro signi-
ficato, mi sono reso conto delle implicazioni solo dopo 
qualche giorno” 

“E glie ne ha parlato?” 

“Sì, glie ne ho accennato, ma lui mi ha freddato 
dicendomi che – mi scusino l’espressione – non erano 
cazzi miei. Ed allora è finita lì, sapete com’è, avevo 
paura per il posto”. 
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Roberta Pelli gli si avvicinò, ed a pochi centime-
tri dal volto, quasi sussurrando, gli disse “Certo che lei 
è fortunato, con la morte del Raimondi nessuno potrà 
insinuare che lo ricattava” 

Foligno cominciò a tremare e balbettò “No… che 
dice… pensa che io… che io avessi qualche interesse… 
alla sua morte… Credetemi, io non centro nulla con… 
con l’omicidio” 

Si inserì il commissario “Dov’era lei tra la sera 
del 28 e la mattina del 29?” 

“A casa mia, dottore, con mia moglie” 

“Facciamo che le crediamo. E che ci dice del bi-
glietto di avvertimento per le idi di marzo?” 

“Quale biglietto? Non ne so niente” 

“Si dà il caso che anche lì ci sono le sue im-
pronte” 

“Ah, quello. Ora ricordo. Ma non so niente, non 
ho idea di chi possa averlo scritto” 

Il Foligno venne congedato, ed uscì dalla stanza 
ad andamento incerto, passando a testa bassa attra-
verso il gruppo in attesa ed avviandosi all’uscita. 
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III  

Venne quindi introdotta Ilaria Schicchi. 

Era una donna molto alta, dalla folta e vaporosa 
capigliatura corvina, che lasciava scendere sulle spalle, 
trucco marcato ma senza esagerazione, una camicia 
bianca da cui traspariva un reggiseno avorio a balcon-
cino che a malapena conteneva due seni importanti, 
ed una gonna nera, attillata, a mezza coscia. 

Entrò emanando un consapevole fascino, ince-
dendo eretta su tacchi molto alti, mentre spargeva per 
la stanza l’odore di J’adore, un profumo che Leonardi 
conosceva bene, era il preferito di sua moglie, che 
aveva perso in un incidente d’auto alcuni mesi prima. 

L’evocazione provocata da quell’odore lasciò il 
commissario stordito per qualche minuto, ed allora 
Roberta Pelli, che ne conosceva la moglie ed aveva ca-
pito il suo stato d’animo, si rivolse alla donna “Signora 
Schicchi, ci parli della sua relazione con Alfredo Rai-
mondi”. 

“Oh, guardi, cara ragazza, è stato il più grande 
errore della mia vita. E pensare che mio marito è sem-
pre stato innamoratissimo di me. Ed anch’io di lui, cre-
detemi. Non so proprio come ci sono cascata. È stato 
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come se Alfredo mi avesse stregata, ecco proprio stre-
gata, attirata nelle sue braccia contro la mia volontà. 
Mio marito, poverino, quando l’ha saputo mi ha fatto 
il broncio per qualche giorno, ma poi ha capito, mi ha 
perdonato, ed ora fra di noi è tutto come prima” 

Leonardi, ripresosi, le chiese “Quando è iniziata 
la vostra relazione?” 

“Mah, intorno alla fine dello scorso anno” 

“E quando è finita?” 

“Ecco, questo me lo ricordo bene: è stato il 9 
marzo scorso. Lui mi ha telefonato per un appunta-
mento ed io gli ho detto – No, Alfredo, deve finire tra 
noi due, non me la sento più di tradire il povero Gian-
giacomo –. Lui al momento c’è rimasto male, ma poi 
ha capito” 

L’Orioli commentò a mezza voce “Tre mesi mi 
sembrano un po’ tanti come effetto di una stregone-
ria”, ma la Schicchi fece finta di non sentire. 

“E suo marito quando se n’è accorto?” inter-
venne il commissario. 

“Credo verso i primi del mese di marzo, ma non 
lo so esattamente, lui non me l’ha detto, io qualcosa 
avevo subodorato, perché improvvisamente in quei 
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giorni è diventato freddo e scostante, lui che è sempre 
stato così carino e premuroso con me. Ad un certo 
punto ho avuto anche paura, sa com’è, lui è molto ge-
loso, gelosissimo, temevo che facesse qualche pazzia. 
Invece no, ha aspettato che fossi io a confessarmi, e 
dopo qualche recriminazione verbale, gli è passato 
tutto. È proprio innamorato, poverino. Ma lo sono 
anch’io, mi credano. Quindi ci siamo riappacificati ed 
abbiamo deciso di cancellare tutto quel brutto pe-
riodo” 

L’ispettrice le chiese “Ma lei sapeva che anche 
contemporaneamente a lei aveva relazioni con altre 
donne?” 

“Oh, sì. Ma sa com’è? lui era una persona estre-
mamente vitale, un vero e proprio malato del sesso. 
Nella stessa giornata era capace di vedersi con due o 
tre donne” 

“Prostitute? Noi ne abbiamo ascoltate due” 

La Schicchi fece una sonora una risata “Due? Ma 
ne conosceva almeno una decina. E poi non solo pro-
stitute” 

“Per esempio” 
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“Beh, una volta mi ha confidato che da qualche 
anno si frequentava, frequentava intimamente, mi ca-
pisce? con una impiegata del suo ufficio, ma non ne 
conosco il nome” 

“E lei non era gelosa?” 

“No, no certamente. Lo sarei stata di mio ma-
rito, ma non di lui. Sapevo invece che quell’impiegata 
era molto gelosa” 

Intervenne il commissario, che da un po’ ascol-
tava in silenzio il dialogo tra le due donne “Passiamo 
ad un altro argomento. Lei era al corrente dei maneggi 
del Raimondi ai danni degli altri soci?” 

“Qualcosa di tanto in tanto gli era sfuggito, ma 
non sapevo niente di specifico” 

“Eppure ci sono le sue impronte digitali su docu-
menti che sono molto espliciti” 

La Schicchi ci pensò su un momento, poi rispose 
“È possibile. Una volta mi aveva mostrato alcuni fogli, 
ma io non è che ci avevo capito molto. Non mi sono 
mai interessata alla vita della società. Pensi che era 
anche arrivato a promettermi dei vantaggi, se fosse 
andato a buon fine un suo fantomatico piano. Ma io 
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non ci ho mica creduto, sa? Certamente lo faceva per 
tenermi legata a sé” 

“E del foglio con le idi di marzo che mi dice?” 

“È vero, mi ha mostrato anche quello, ma quasi 
ridendo, lo credeva uno scherzo. Non l’ha certo preso 
sul serio” 

Il commissario fece avvicinare a sé l’ispettrice ed 
all’orecchio le sussurrò “Quel foglietto ha fatto la sua 
comparsa dopo che lei ed il Raimondi si erano lasciati, 
e poi in quello non ci sono sue impronte digitali. Certa-
mente glie ne ha parlato dopo il marito. Ma perché ha 
detto di averlo visto? Io credo per sminuire l’impor-
tanza che gli avrebbe attribuito il Raimondi”. 

La Schicchi venne congedata e si allontano la-
sciando dietro di sé la scia del suo profumo. 

L’Orioli disse “È una donna molto furba, calcola-
trice, e sa controllarsi, ha fatto di tutto per apparire 
un’ingenua vittima delle circostanze” 

“È anche molto bella, e sa come utilizzare il suo 
fascino”, aggiunse il commissario. 
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IV  

Subito fecero entrare il marito, Giangiacomo Gi-
lardi. 

Leonardi “Dottor Gilardi, ci parli dei rapporti dei 
soci con il dott. Alfredo Raimondi”. 

Giangiacomo mantenne la linea che aveva con-
cordato con gli altri. Disse che sì, tutti sapevano che 
Alfredo un pochino li imbrogliava nella ripartizione de-
gli utili della società, ma loro chiudevano un occhio 
perché lui li esimeva da qualunque incombenza di ge-
stione, della quale peraltro nessuno aveva compe-
tenze. E poi tutti avevano le loro professioni, anche re-
munerative, e la ripartizione degli utili della società fa-
ceva piacere, ma era marginale rispetto ai loro guada-
gni. 

I rapporti, disse, si erano un pochino deteriorati 
quando Alfredo, dopo che la società aveva cominciato 
ad andare in passivo per l’esodo degli inserzionisti,  se 
ne era venuto fuori con il progetto di venderla, ed ave-
vano avuto alcune discussioni anche un po’ accese, 
ma, aggiunse, niente di più di quel che avviene nor-
malmente tra soci quando ci sono divergenze di ve-
dute. 



APPUNTAMENTO ALLE IDI DI MARZO 

Pag.129 

 

“Ma lei e gli altri vi eravate accorti che il passivo 
era stato creato ad arte dal Dottor Raimondi per in-
durvi a vendere l’azienda alla società russa, con cui 
aveva preso degli accordi?” 

“Assolutamente no, lo apprendo ora da lei. Ave-
vamo avuto dei sospetti che in tutta la faccenda ci 
fosse qualcosa di strano, ma non avevamo potuto ap-
purare niente. A dire il vero avevamo detto al povero 
Raimondi che volevamo vedere le carte per capirne un 
po’ di più, ma non ce n’è stato il tempo, è sopraggiunta 
la sua tragica fine” 

“Ancora una cosa: che mi dice del foglietto sulle 
idi di marzo?” 

“Lo conoscevo, l’ho anche visto un giorno che 
siamo entrati nel suo studio durante la sua vacanza, 
ma non ho la minima idea da chi possa provenire e del 
motivo per cui gli era stato recapitato” 

“Da qualcuno che voleva metterlo sull’avviso di 
un complotto, ed in questo contesto, mi scusi, gli unici 
possibili complottisti sareste voi soci” 

“È assurdo! Ma lo sa che tra i soci ci sono suo 
fratello e sua sorella?” 
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A quel punto Roberta Pelli cambiò argomento 
“Quando ha saputo del tradimento di sua moglie?” 

“È un argomento che mi duole molto affrontare, 
per quanto ora tutto è superato e ci siamo rappacifi-
cati. L’ho saputo agli inizi di marzo dagli altri soci, in 
particolare da Roberto Visentini, che l’aveva appreso 
da Anita Orioli, con cui lui ha una relazione sentimen-
tale. Non ci volevo credere, finché qualche giorno dopo 
ho pedinato mia moglie, e l’ho vista entrare in un al-
bergo con Alfredo” 

“Lei ci è stato descritto come persona molto ge-
losa, che reazioni ha avuto?” 

“Oh, si può immaginare. Il primo istinto era 
stato di fare un quarantotto, ma poi ho saputo domi-
narmi. Ho riflettuto a lungo, ho pensato che ero inna-
morato di mia moglie e che nonostante tutto ero sicuro 
che lei lo fosse di me, allora ho aspettato con pazienza 
che lei me lo confessasse. Cosa che infatti è avvenuta, 
e le cose tra noi si sono ricomposte” 

“E non le è venuto in mente di vendicarsi con il 
Raimondi?” 

“In effetti la voglia di dargli una lezione mi è ve-
nuta, poi ho deciso di soprassedere” 
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Intervenne il commissario “Dov’era lei tra la 
sera del 28 marzo e la mattina successiva?” 

“Oddio dottore, ma che le viene in mente? Ero a 
casa con mia moglie, naturalmente. Lei potrà confer-
marlo” 

V  

L’audizione degli altri soci seguì lo stesso 
schema di quella con il Gilardi. Spesso con le stesse pa-
role. Era evidente che avevano concordato una posi-
zione comune. 

Qualcosa di nuovo, però, emerse dall’interroga-
torio di Roberto Visentini. 

Innanzi tutto che la notizia dei maneggi di Al-
fredo Raimondi era partita da Anita Orioli, che, a suo 
dire, aveva ascoltato non vista una telefonata e si era 
affrettata a riferirgliela, e lui a sua volta a riferirla agli 
altri. Poi il Visentini si era lasciato scappare il conte-
nuto di quella rivelazione, che riportava delle circo-
stanze che delineavano abbastanza quel che il Rai-
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mondi stava tramando: la natura dei fatti appresi con-
trastava con l’intento di minimizzare che era emerso 
negli interrogatori. 

Sempre dal Visentini era venuto fuori che il ma-
rito di Ilaria Schicchi aveva ascoltato una conversa-
zione della moglie con Alfredo, dalla quale si evinceva 
chiaramente che anche lei ne era a conoscenza, ed 
anzi se ne riprometteva dei vantaggi personali. 

Quando poi parlarono della sua relazione con 
Anita, era venuto fuori che era cominciata verso la fine 
dell’anno precedente. 

Il commissario tra sé e sé pensò alla coincidenza 
con l’inizio del tracollo finanziario della società, ed an-
che dell’inizio della relazione tra Alfredo Raimondi ed 
Ilaria Schicchi. Non comprendeva bene quale intercon-
nessione ci fosse tra quei fatti, ma il suo intuito gli di-
ceva che dovesse esserci. 
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VI  

Infine venne fatta entrare Anita Orioli. 

Ella si presentò in atteggiamento dimesso, quasi 
senza trucco, i capelli raccolti sulla nuca, un castigatis-
simo tailleur celeste, scarpe con mezzo tacco dello 
stesso colore dell’abito. 

Roberta Pelli rimase colpita da quel suo look, 
così diverso da quello quasi aggressivo che aveva no-
tato negli uffici della Medical Media il giorno della sco-
perta dell’assassinio. Lanciò uno sguardo a Giovanni 
Leonardi, il quale con un impercettibile movimento 
del capo le fece capire che anche lui l’aveva notato. 

Ad entrambi era apparso che la ragazza fosse un 
elemento chiave dell’inchiesta, ma non avevano avuto 
tempo di concordare una scaletta delle domande, per-
tanto si affidarono all’improvvisazione. 

Esordì il commissario “Signorina Orioli, mi ri-
sulta che lei sia stata, dopo il dottor Foligno, la più 
stretta collaboratrice di Alfredo Raimondi” 

Lei con un sorriso ingenuo rispose con voce si-
cura “Sì, è vero. Ma in un ruolo diciamo così… defilato. 
Ne ero soltanto la segretaria” 
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“Segretaria di fiducia, però, e come tale sarà 
stata al corrente dei progetti del Raimondi, anche di 
quelli più… riservati” 

“Beh, però fino ad un certo punto. Ero al cor-
rente solo delle cose di cui il dottor Raimondi riteneva 
di farmi partecipe, correlate agli incarichi che di volta 
in volta mi assegnava” 

“Lei certamente conosceva l’offerta di acquisto 
della società russa” 

“Certo, è stata anche oggetto di una tempestosa 
riunione del consiglio di amministrazione. In quell’oc-
casione ho redatto il verbale” 

“Ma conosceva anche gli accordi riservati che 
esistevano tra il Raimondi e quella società” 

“Accordi riservati? Non mi risultano proprio” 

“Dice di no? Eppure ci sono le sue impronte digi-
tali su un appunto in cui è indicata una cifra da corri-
spondere al Raimondi al di fuori degli accordi ufficiali” 

La Orioli parve per un momento perdere la sua 
sicurezza, ma subito si riprese “Davvero? Non so che 
dirle. Ma può essere. Il dottor Raimondi ogni tanto mi 
mostrava qualche foglio, qualche appunto, ma non è 
che sempre mi spiegava cosa fosse. Quello che lei dice 
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mi sembra proprio di non ricordarlo, forse era tra i 
tanti fogli e foglietti che mi faceva vedere a cui non ho 
dato importanza, perché non era connesso a qualche 
mio specifico compito” 

“Conosce le ditte che facevano inserzioni sul vo-
stro sito?” 

“Certo, ne conosco i nomi, gli indirizzi e così via. 
Ma i rapporti con quelle ditte erano tenuti in esclusiva 
dal dottor Raimondi, che ne era gelosissimo” 

La Pelli sorridendo ironicamente si inserì con 
una battuta “In questa inchiesta il concetto di gelosia 
si ripropone con molta frequenza” 

Al che la Orioli con ostentato candore “Cosa in-
tende? Non capisco” 

Il commissario riprese la conduzione dell’inter-
rogatorio “Lasciamo stare la gelosia. Piuttosto mi dica 
che significato aveva l’elenco degli inserzionisti con 
quasi tutti i nomi spuntati? Anche lì ci sono le sue im-
pronte, insieme a quelle di pochi altri” 

“Dottore, ma è normale che ci fosse un elenco 
degli inserzionisti” 

“E la spunta cosa indicava?” 
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“Ah, non lo so proprio. Ogni tanto il Raimondi ne 
aggiungeva una, di suo pugno, vicino a qualche nome” 

“Lasciamo perdere per ora questo argomento. 
Ho incaricato un collega di contattare le ditte per sa-
perne di più, anche se io un’ipotesi ce l’ho. Ci parli ora 
del messaggio delle idi di marzo” 

“Oh, di quello non ne so niente. Me l’ha conse-
gnato una mattina la donna delle pulizie, che l’aveva 
trovato sotto la porta di ingresso, ed io l’ho messo sulla 
scrivania del dottor Raimondi” 

“Lei ha messo sulla scrivania una busta chiusa, 
come faceva a conoscerne il contenuto?” 

La sicumera dell’Orioli cominciava a vacillare “Sì, 
è vero. Però il Raimondi poi me l’ha mostrato” 

“E lui come l’ha presa?” 

“Ah, era preoccupatissimo, veramente agitato. 
Dopo gli scontri che c’erano stati in quei giorni con i 
soci, davvero temeva un complotto, un’azione violenta 
contro di lui” 

“Ma secondo lei chi prepara un complotto mette 
sull’avviso la sua vittima?” 
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L’Orioli si protese sulla scrivania e con atteggia-
mento confidenziale disse “Io ce l’ho un’ipotesi, dot-
tore. Può essere che il fratello o la sorella fossero ve-
nuti a conoscenza del complotto ordito dagli altri soci, 
ma non potendosi scoprire hanno trovato quel modo 
per metterlo in guardia” 

Il Leonardi la fissò intensamente, poi “Certo, la 
sua ipotesi appare molto plausibile. Quindi lei sostiene 
che alcuni dei soci si siano coalizzati ucciderlo? Roberto 
Visentini ci ha detto che ha una relazione con lei, forse 
ha saputo qualcosa da lui?” 

“Dottore, non mi faccia dire quel che non ho 
detto! La mia è solo un’ipotesi. Un’ipotesi teorica. E poi 
Roberto, no, no, certo non mi detto nulla di simile. È 
vero, mi ha accennato agli scontri che c’erano stati tra 
i soci ed Alfredo… il dottor Alfredo Raimondi, scontri 
anche aspri… specie quella volta che si sono rinchiusi 
nel suo studio. Anche noi li sentivamo gridare, nono-
stante avessero la porta chiusa. Quasi sono venuti alle 
mani. Soprattutto quando Giangiacomo Gilardi l’ha 
minacciato per la storia con sua moglie” 

“Come l’ha minacciato?” 
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“Ah, io non lo so. Ero fuori della stanza, non ho 
sentito. Me l’ha riferito Roberto, ma non mi ha detto 
che tipo di minacce” 

A quel punto intervenne Roberta Pelli “Ed Al-
fredo non le ha detto nulla di quell’incontro?” 

Ad Anita apparve un cenno di rossore sulle 
guance “Alfredo?” 

“Certo, aveva da tempo una relazione con lui, è 
vero?” 

“Ma che dice, sapevano tutti che lui ci aveva 
provato più volte, ma io mi ero sempre sottratta alle 
sue attenzioni. Lui ci provava con tutte” 

La Pelli la incalzò “Però è stata vista più volte sa-
lire in macchina con lui” 

“Ma che c’entra. Qualche volta mi ha offerto un 
passaggio per tornare a casa. Niente di più” 

“Ci è stato detto che la vostra relazione era ini-
ziata poco dopo la sua assunzione” 

“Non può essere, nessuno poteva sapere nulla… 
perché non c’era nulla da sapere. Chi l’ha detto?” 

“Ilaria Schicchi, che l’ha saputo direttamente 
dalle parole di Alfredo Raimondi” 
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Anita perse completamente il suo autocontrollo 
“Quella puttana! L’aveva completamente soggiogato, 
era diventata complice dei suoi maneggi, si era fatta 
promettere mari e monti” 

“Quindi si era messa di traverso tra voi due, in 
contrasto con lei, che invece fin dall’inizio era complice 
degli imbrogli del Raimondi. Come spiega il 5% delle 
azioni a suo nome?” 

Anita tentò di riprendere il suo aplomb “Sì, 
quello, è stata una gratifica, un premio di riconosci-
mento per il mio lavoro” 

In quel mentre si affacciò alla porta il vice ispet-
tore Ciro Cacaci, che chiamò fuori i colleghi, i quali in-
vitarono l’Oriani ad attenderli un momento. 

VII  

“Dottore, ho telefonato a tutti gli inserzionisti. 
Già sapevano dai quotidiani dell’omicidio, e sono stati 
molto collaborativi. Tutti hanno detto che avevano di-
rottato la pubblicità sul sito russo su esplicita perso-
nale richiesta del Raimondi. Molti di loro hanno riferito 
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che quello, dopo aver espresso la richiesta, passava 
loro la sua segretaria, si chiamava Anita hanno detto, 
per definire con lei modalità e tempi”. 

Il commissario disse alla Pelli “Ora è quasi tutto 
chiaro. Bisogna solo scoprire il movente” 

E lei di rimando “Ecco che torna la gelosia, un 
intreccio di gelosia ed interessi. A proposito, Giovanni, 
ieri sera ho fatto una ricerca in internet sulle idi di 
marzo: è vero, come tutti sanno, che le idi corrispon-
dono al 15, ma secondo il calendario romano; se si con-
verte la data nel nostro attuale calendario gregoriano, 
corrisponde al 28 marzo, il giorno in cui Alfredo Rai-
mondi è stato assassinato”. 

VIII  

I due tornarono nella stanza in cui notarono che 
l’Oriani si agitava visibilmente sulla sedia. 

Esordì il commissario “Abbiamo le prove che lei 
era complice attiva degli imbrogli del Raimondi. Ora ci 
racconti tutto e ci dica perché l’ha ucciso” 
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Anita scoppiò a piangere e fra i singhiozzi con-
fessò “Ci amavamo, con Alfredo. È stata un’attrazione 
reciproca improvvisa, iniziata subito dopo la mia as-
sunzione. Io ero molto giovane, lui già maturo, sposato 
con Loredana, non voleva che la cosa trapelasse, allora 
avevamo inventato il gioco che in ufficio lui mi faceva 
proposte, mi dava toccatine, ed io che mi ribellavo, gli 
davo qualche schiaffetto, mi mostravo infastidita. Così 
infatti nessuno ha mai sospettato di nulla. Quel gioco 
ci divertiva, quando stavamo soli ci ridevamo come dei 
ragazzini. 

“È andato tutto bene fino al dicembre scorso, 
quando è iniziata la sua relazione con Ilaria. 

“È vero, anche prima aveva relazioni con altre 
donne, soprattutto prostitute, qualche volta era capi-
tato con ragazze che aveva conosciuto per caso, ma io 
non ero gelosa, Alfredo era di un’esuberanza sessuale 
incredibile, giustificavo così quelle relazioni. Mi rac-
contava tutto, nei minimi particolari. Io da quelle non 
sentivo minacciato il nostro rapporto. Un paio di volte 
mi ha fatto anche partecipare a suoi incontri con pro-
stitute, e... è così, affermerei il falso se dicessi che que-
gli incontri non mi erano piaciuti…” 
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D’improvviso smise di piangere, passò rapida-
mente lo sguardo dal Leonardi alla Pelli e viceversa, as-
sunse una posizione eretta ed orgogliosa sulla sua se-
dia, poi guardando la Pelli con occhi di ghiaccio conti-
nuò il suo racconto con voce impersonale, quasi di au-
toma. 

“Quando è cominciata la storia con Ilaria ho su-
bito capito che era diversa. Era stata lei a cominciare a 
provocarlo, l’aveva fatto innamorare, l’aveva soggio-
gato completamente. A me diceva che non era nulla di 
importante, che era come tutte le sue precedenti scap-
patelle, ma io sentivo che non era vero, con me era di-
ventato più freddino, qualche volta scostante. 

“È allora che ho cominciato la mia storia con Ro-
berto Visentini, l’ho fatto per ingelosirlo e ricondurlo a 
me. 

“Poco prima insieme avevamo ideato il piano 
per impadronirci della società. Sarebbe stata solo no-
stra, avrebbe legato la nostra vita ai nostri comuni in-
teressi. Per questo mi aveva intestato il 5% delle azioni. 
Diceva che era un piccolo pegno, un anticipo di quello 
che sarebbe stato dopo l’attuazione del piano. 

“Invece, dopo aver essersi messo con Ilaria, tutti 
i progetti in mio favore sono stati dirottati in favore di 
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lei. Alfredo chiaramente non mi diceva nulla, ma non 
mi ci voleva molto per intuirlo. Poi ne ho avuto con-
ferma una volta che lei era venuta a trovarlo in ufficio, 
e dall’interfono, che avevo lasciato aperto per ascol-
tarli, ho sentito che nei loro programmi sarebbe stata 
lei la sua partner nella società, e che avevano inten-
zione di mettersi a vivere insieme. Questo però è suc-
cesso il 27 febbraio, qualche giorno prima del consiglio 
di amministrazione in cui avrebbe resa nota la propo-
sta di cessione alla società russa. 

“Nel frattempo, la mia relazione con Roberto 
non gli aveva dato affatto fastidio, anzi appena se ne 
accorse, ed io avevo fatto di tutto perché se ne accor-
gesse, mi disse che poteva essere utile per sapere se i 
soci sospettassero qualcosa, e successivamente, dopo 
il consiglio di amministrazione, che ci sarebbe servita 
per conoscere in anticipo le reazioni dei soci, quel che 
avevano in mente di fare. 

“Perché poi, anche dopo l’inizio della relazione 
con Ilaria, lui continuava anche quella con me, ed io 
come un’allocca ci stavo, avevo sempre la speranza di 
riportarlo completamente dalla mia parte. 
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“Dopo che avevo ascoltato quel che si erano 
detti con Ilaria, però, avevo perso ogni speranza, e de-
cisi di vendicarmi. 

“Innanzi tutto mettevo al corrente Roberto dei 
progetti di Alfredo, tralasciando però i particolari da 
cui si sarebbe potuto risalire a me, affinché Roberto li 
riferisse agli altri soci e la loro acredine nei confronti di 
Alfredo lievitasse, come infatti è successo, causando 
incontri tempestosi di cui tutti potessero essere testi-
moni. 

“Poi ideai il biglietto sulle idi di marzo, che do-
veva servire a dirottare sui soci la responsabilità della 
vendetta che stavo preparando. 

“Come avevo previsto, nessuno aveva pensato 
che le idi di marzo del calendario romano nel nostro 
corrispondono al 28, così Alfredo, che all’inizio era 
preoccupatissimo e se ne andò in vacanza per scaval-
lare il 15, al ritorno si era tranquillizzato, e quasi non ci 
pensò più. 

“La mia intenzione era di dargli appuntamento 
in ufficio per la sera del 28 marzo e sparargli un colpo 
con una pistola che mi ero procurata al mercato nero. 

“Quando seppi, invece, che aveva preso l’inizia-
tiva di lasciare Ilaria, forse per paura delle reazioni del 
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marito che nel frattempo aveva scoperto la tresca, le 
mie speranze di riconquistarlo ripresero. Allora, con 
questa intenzione, accampando la scusa di rivedere in-
sieme le tappe del piano e definire gli ultimi particolari, 
gli diedi appuntamento per la tarda serata del 28 
marzo. Ve l’assicuro, quella era la mia intenzione. In-
fatti non mi ero portata la pistola. 

“Lui mi accolse con cordialità, tenendo sulla scri-
vania i documenti che avremmo dovuto esaminare in-
sieme. 

“Però, prima di entrare nell’argomento, si alzò 
dalla sua poltrona, prendendo a camminare nervosa-
mente su e giù per la stanza, e mi disse chiaramente 
che la nostra storia era finita, perché Ilaria gli mancava 
immensamente, era innamorato perso di lei. Sem-
brava un adolescente, dal modo in cui ne parlava. Ag-
giunse poi che alcuni giorni prima era andato ad atten-
derla sotto casa e l’aveva pregata di riprendere la re-
lazione con lui. Lei l’aveva ascoltato senza parlare, ma 
ad Alfredo era sembrato che fosse ben disposta. 

“A quel punto non ci vidi più, tutte le mie spe-
ranze erano crollate, ed allora, colta da un raptus, 
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presi il posacenere dalla scrivania e glielo lanciai vio-
lentemente, colpendolo sulla nuca. Però pensavo di 
fargli del male, non di ammazzarlo. 

“Questa è la storia, nell’omicidio non c’è volon-
tarietà, non sono andata da lui per ucciderlo, è capi-
tato per caso. Potete incriminarmi soltanto per omici-
dio preterintenzionale”. 

Guardò quindi il commissario con aria di sfida, 
aspettando le sue reazioni. 


