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Cap. |

Avvenimenti dell’anno 1973:

23 gennaio - scontri a Milano tra studenti e polizia
presso I'Universita Bocconi, un morto.

27 gennaio - la firma del trattato di pace mette fine
alla guerra del Vietnam.

10 marzo - esponenti della destra sequestrano e
violentano, a Milano, |'attrice Franca Rame.

24 marzo - viene pubblicato I’Album The Dark Side
of the Moon dei Pink Floyd.

5 aprile - attentato a Roma, nel quale viene ferito il
guestore Angelo Mangano, che aveva condotto indagini
sulla mafia.

8 aprile - muore Pablo Picasso.

17 maggio - attentato contro la Questura di Milano,
quattro morti.

18 maggio - scoppia lo scandalo Watergate.
21 maggio - muore Carlo Emilio Gadda.

14 giugno - giovedi nero della lira.



7 luglio - a Siracusa vengono pubblicati gli esiti
dell’esame di maturita dell’lstituto Tecnico per Ragionieri.

Alfio Bottaro usci quella mattina per andare a ve-
dere se erano stati esposti i quadri, che si attendevano da
un giorno all’altro. Giunto nei pressi della scuola, dopo
aver fatto colazione al bar, senza nessuna fretta né ap-
prensione, noto subito un via vai anomalo, un chiacchieric-
cio di gruppetti di studenti, volti giulivi e volti mesti.

Prima di entrare nell’edificio fu avvicinato da alcuni
compagni i quali gli comunicarono che si era diplomato Ra-
gioniere con il massimo dei voti. Accolse la notizia, e varco
il portone dell’istituto per verificare, ma senza particolare
premura né emozione.

Perché lui alla fine delle scuole medie non aveva
scelto quell’indirizzo per vocazione, ma solo per non delu-
dere il padre, Calogero.



Questi, all’eta di diciassette anni, con la morte pre-
matura di suo padre, era riuscito ad ottenere I'esonero dal
servizio militare, e, in possesso soltanto di una terza media
faticosamente conseguita e di una lunga esperienza di
sfaccendato, si era dovuto porre il problema del suo fu-
turo.

Su consiglio di alcuni amici del padre, segui qualche
corso di gestione aziendale e, ad appena vent’anni, con un
recuperato impegno ed un certo sacrificio, aveva organiz-
zato un piccolo studio in cui prestava servizi per le aziende
nella tenuta della contabilita e nella gestione del perso-
nale, situato nella sua stessa abitazione all’Ortigia, perve-
nutagli in eredita.

Si era agli inizi degli anni '40, a guerra in corso,
un’epoca in cui i vincoli burocratici erano allentati, e piu
che le capacita ed il titolo di studio contavano le cono-
scenze e le aderenze politiche.

L’attivita si era subito ben avviata, assicurandogli
una discreta agiatezza e, subito dopo la guerra, gli aveva
consentito di sposarsi. Gia dopo pochi anni, nel periodo
della ricostruzione e poi del boom economico, facendo un
mutuo, poté comprare un appartamentino al centro di Si-
racusa, in cui trasferi lo studio, mantenendo I'abitazione
all’Ortigia.



Fin dalla nascita del figlio, Alfio, che sarebbe rimasto
unico, Calogero si era posto un obiettivo: il suo ragazzo
avrebbe dovuto conseguire il titolo di Ragioniere per pren-
dere le redini dello studio. Il giovane Alfio, al termine delle
scuole medie, condizionato dalle idee che il padre fin da
piccolo gli aveva inculcato, I'aveva assecondato, anche se
fin da allora i suoi interessi cominciavano ad andare in
tutt’altra direzione.

La mamma, forse intuendo che non era quello il de-
siderio intimo del figlio, aveva provato a sondarne la vo-
lonta per eventuali alternative piu confacenti alle sue se-
grete aspirazioni, ma aveva presto desistito, un po’ per
non trovarsi in contrasto con il marito, un po’ perché il suo
stato di salute le smorzava ogni combattivita.

Infatti venne a mancare quando il giovane Alfio fa-
ceva ancora il secondo superiore.

Ella non aveva mai avuto un ruolo rilevante in fami-
glia, oscurata dalla personalita del marito si lasciava trasci-
nare dalla vita passivamente.

Alfio le aveva voluto si bene, ma di quel bene visce-
rale dovuto al ventre che I'aveva generato, niente di piu.
Alla sua morte pero, con I'esperienza dei primi approcci
alla scuola superiore, ricordandosi dei timidi tentativi che
lei aveva fatto per far emergere le sue aspirazioni, improv-
visamente, con prepotenza, ne rivaluto la figura, e provo
un dolore violento ed atroce, che tuttavia tenne com-
presso dentro di sé.



Al funerale non gli usci neppure una lacrima, solo i
muscoli contratti del volto rivelavano, a chi lo conosceva
bene, i suoi sentimenti.

Egli quindi, trovandosi in quella scuola che non I'en-
tusiasmava, aveva studiato con impegno e profitto, come
era nella sua natura, ma aveva sempre continuato a prefe-
rire la letteratura alla partita doppia, la lirica alle devianze
statistiche, la musica all’economia aziendale, l'inglese di
Byron e di Keats a quello commerciale.



