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Cap. | = L'incontro

In quel periodo lavoravo a Mestre, presso gli uffici
amministrativi di una multinazionale che si trovavano al
primo piano di una palazzina di via Piave, vicina alla sta-
zione ferroviaria.

Ero sulla trentina, ancora scapolo, ed abitavo da
solo in un appartamento ammobiliato quasi in periferia.

Ogni giorno nell’intervallo del lavoro, che allora du-
rava dall’'una alle quattro del pomeriggio, mi recavo a
pranzo in un grande bar, non molto distante dall’ufficio,
che fungeva anche tavola calda, e poi facevo lunghe pas-
seggiate alla scoperta della citta, lontana dal mio luogo
d’origine.

A volte mangiavo piu in fretta, e poi prendevo il
treno ed in pochi minuti ero a Venezia, dove giravo per calli
e canali, cercando di evitare le zone piu frequentate dai
turisti.

Con i colleghi non avevo legato, un po’ perché
avevo programmato di star li al massimo un annetto, per



poi cercare un’altra soluzione lavorativa, ma soprattutto
perché non mi ci trovavo bene caratterialmente.

Loro si dividevano in due categorie: gli adulatori,
pronti a pronarsi ai capi, a far loro piccoli servizi al minimo
cenno di richiesta, a lodare ogni iniziativa, anche la piu
scontata o a volte palesemente errata, ed i rampanti, ca-
paci di qualunque bassezza pur di fare carriera.

No, non mi ci trovavo proprio. Cosi le mie passeg-
giate le facevo in solitaria, ed a pranzo mi mettevo sempre
in un tavolino da solo.

Una mattina di marzo notai una nuova ragazza che
serviva ai tavoli. Era molto giovane, sulla ventina, con ca-
pelli lunghi rosso tiziano ed occhi chiari, piu alta della me-
dia, una bella linea slanciata e forme ben tornite, ma per
niente accentuate.

Soprattutto, la prima volta che mi porto le vivande,
mi colpi il suo sorriso enigmatico, che accentuava soltanto
sul lato sinistro della bocca.

Fu pero un’eccezione: passo diverso tempo prima
che mi regalasse ancora quel suo sorriso.

Era raro vederla sorridere, in genere espletava le
sue funzioni con cortese serieta, senza dar confidenza a
nessuno, e sistematicamente ignorava i complimenti a
volte carini, a volte velatamente spinti che le rivolgevano i
clienti.



Sentendola chiamare dai suoi colleghi mi era sem-
brato che il suo nome fosse Violetta.

Dopo alcuni giorni capitd che mentre mi passava ac-
canto le chiesi “Violetta, le dispiace portarmi del pepe?”.

Lei dopo poco torno con il mio pepe, ed abbassan-
dosi mi disse “Pero non mi chiamo Violetta. Il mio nome é
Violeta. E rumeno”. La ringraziai sorridendo “Grazie, Vio-
leta”.

Trascorsero ancora un paio di settimane senza che
scambiassimo parola.

La osservavo, mentre passava tra i tavoli. Non pro-
vavo per lei un interesse personale, ma mi incuriosiva per-
ché percepivo, dai suoi atteggiamenti, dalla sua stessa an-
datura, qualcosa di misterioso, come se volesse passare
inosservata.

Mi dava lI'impressione che avrebbe voluto essere in-
visibile.

Un giorno, preso dalla lettura del giornale, mi trat-
tenni al tavolo ben oltre la fine del pranzo. Si erano fatte
le due e mezza, e la tavola calda andava sfollandosi, nes-
suno dei miei colleghi c’era piu, solo qualche turista fuori
stagione ed avventori casuali.



La vidi uscire dal retro senza camice e zoccoloni: so-
pra delle scarpe con tacco basso indossava un paio di jeans
un maglioncino leggero ed un giubbotto.

Passandomi accanto mi rivolse un “Buon giorno” ed
ando oltre. Dopo aver fatto alcuni passi, pero, torno indie-
tro e si fermo al mio fianco.

“Come mai ancora qui?”

“Sa, stavo leggendo e non mi sono accorto del
tempo che passava”

“lo ho finito il mio turno di lavoro. Ho mangiato
qualcosa in cucina ed ora stavo tornando a casa”, disse con
un sorriso che aveva un che di triste ed un’espressione che
manifestava solitudine.



