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Cap. I – L’incontro 

I  

 

In quel periodo lavoravo a Mestre, presso gli uffici 
amministrativi di una multinazionale che si trovavano al 
primo piano di una palazzina di via Piave, vicina alla sta-
zione ferroviaria. 

Ero sulla trentina, ancora scapolo, ed abitavo da 
solo in un appartamento ammobiliato quasi in periferia. 

Ogni giorno nell’intervallo del lavoro, che allora du-
rava dall’una alle quattro del pomeriggio, mi recavo a 
pranzo in un grande bar, non molto distante dall’ufficio, 
che fungeva anche tavola calda, e poi facevo lunghe pas-
seggiate alla scoperta della città, lontana dal mio luogo 
d’origine. 

A volte mangiavo più in fretta, e poi prendevo il 
treno ed in pochi minuti ero a Venezia, dove giravo per calli 
e canali, cercando di evitare le zone più frequentate dai 
turisti. 

Con i colleghi non avevo legato, un po’ perché 
avevo programmato di star lì al massimo un annetto, per 
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poi cercare un’altra soluzione lavorativa, ma soprattutto 
perché non mi ci trovavo bene caratterialmente. 

Loro si dividevano in due categorie: gli adulatori, 
pronti a pronarsi ai capi, a far loro piccoli servizi al minimo 
cenno di richiesta, a lodare ogni iniziativa, anche la più 
scontata o a volte palesemente errata, ed i rampanti, ca-
paci di qualunque bassezza pur di fare carriera. 

No, non mi ci trovavo proprio. Così le mie passeg-
giate le facevo in solitaria, ed a pranzo mi mettevo sempre 
in un tavolino da solo. 

Una mattina di marzo notai una nuova ragazza che 
serviva ai tavoli. Era molto giovane, sulla ventina, con ca-
pelli lunghi rosso tiziano ed occhi chiari, più alta della me-
dia, una bella linea slanciata e forme ben tornite, ma per 
niente accentuate. 

Soprattutto, la prima volta che mi portò le vivande, 
mi colpì il suo sorriso enigmatico, che accentuava soltanto 
sul lato sinistro della bocca. 

Fu però un’eccezione: passò diverso tempo prima 
che mi regalasse ancora quel suo sorriso. 

Era raro vederla sorridere, in genere espletava le 
sue funzioni con cortese serietà, senza dar confidenza a 
nessuno, e sistematicamente ignorava i complimenti a 
volte carini, a volte velatamente spinti che le rivolgevano i 
clienti. 



LA STORIA VERA DI V. 

Pag.4 

 

Sentendola chiamare dai suoi colleghi mi era sem-
brato che il suo nome fosse Violetta. 

Dopo alcuni giorni capitò che mentre mi passava ac-
canto le chiesi “Violetta, le dispiace portarmi del pepe?”. 

Lei dopo poco tornò con il mio pepe, ed abbassan-
dosi mi disse “Però non mi chiamo Violetta. Il mio nome è 
Violeta. È rumeno”. La ringraziai sorridendo “Grazie, Vio-
leta”. 

II  

Trascorsero ancora un paio di settimane senza che 
scambiassimo parola. 

La osservavo, mentre passava tra i tavoli. Non pro-
vavo per lei un interesse personale, ma mi incuriosiva per-
ché percepivo, dai suoi atteggiamenti, dalla sua stessa an-
datura, qualcosa di misterioso, come se volesse passare 
inosservata. 

Mi dava l’impressione che avrebbe voluto essere in-
visibile. 

Un giorno, preso dalla lettura del giornale, mi trat-
tenni al tavolo ben oltre la fine del pranzo. Si erano fatte 
le due e mezza, e la tavola calda andava sfollandosi, nes-
suno dei miei colleghi c’era più, solo qualche turista fuori 
stagione ed avventori casuali. 
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La vidi uscire dal retro senza camice e zoccoloni: so-
pra delle scarpe con tacco basso indossava un paio di jeans 
un maglioncino leggero ed un giubbotto. 

Passandomi accanto mi rivolse un “Buon giorno” ed 
andò oltre. Dopo aver fatto alcuni passi, però, tornò indie-
tro e si fermò al mio fianco. 

“Come mai ancora qui?” 

“Sa, stavo leggendo e non mi sono accorto del 
tempo che passava” 

“Io ho finito il mio turno di lavoro. Ho mangiato 
qualcosa in cucina ed ora stavo tornando a casa”, disse con 
un sorriso che aveva un che di triste ed un’espressione che 
manifestava solitudine. 

 


