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S’indovinava facil-
mente la loro apparte-
nenza a un mondo in
cui la gentilezza in-
forma presto i caratteri
e ’abuso dei privilegi
sociali uccide i senti-
menti sviluppando
I’egoismo.

(Honoré de Balzac)



Capitolo |

Ottavio, o meglio il Dottor Ottavio Ricci Notaio,
0 per essere piu esatti il Conte Dottor Venanzio Otta-
vio Carlo Ricci di Limosa Notaro in Napoli, come ancora
figurava nella grande targa in ottone apposta a fianco
del portone del palazzo, entro nel suo studiolo privato
trascinando i piedi avvolti in pantofole felpate color
cammello, come la giacca da camera che indossava, e
portandosi appresso, tenuto per mano, un plaid verde
a scacchettoni.

Avanzo fino alla poltrona frau accostata alla
grande finestra che dava sul balcone, accavallo il plaid
ad uno dei braccioli imbottiti, e si volto dirigendosi alla
grande libreria a muro, opposta alla parete in cui in-
vece c’erano gli scaffali con la sua ricca collezione di
dischi.

Il giorno precedente aveva finito di leggere il ro-
manzo di esordio di un giovane autore italiano, cosa
per lui insolita, ma si era lasciato trascinare dalle pre-
sentazioni entusiaste di critici titolati e di cronisti di



terza pagina: quel libro non gli era neanche dispia-
ciuto, anzi aveva trovato l'intreccio interessante, ma
I'incensamento che I'aveva accompagnato gli era ap-
parso decisamente eccessivo.

Aveva voglia, ora, di tornare a qualcuno dei suoi
rassicuranti classici.

Fece avanti e indietro lungo le vetrine, soffer-
mandosi ora su un titolo ora su un altro, ed alla fine la
scelta cadde su Resurrezione, di Tolstoj.

Torno quindi alla poltrona, si sedette sisteman-
dosi ben bene il plaid sulle gambe, e per qualche se-
condo guardo fuori dalla finestra l'incipiente prima-
vera: con malinconia constato che i primi tepori non
riuscivano piu a togliergli il freddo nelle ossa che da un
annetto lo tormentava. Scruto, attraverso le fessure
della balaustra di ferro battuto del balcone, il deserto
della controra della strada sottostante, ed infine inizio
a leggere.



Ogni giorno Ottavio, da quasi vent’anni, cioe da
guando si era messo in pensione, subito dopo pranzo
si sistemava in quella poltrona, leggeva alcune pagine
e poi si appisolava per un’oretta e mezza o due.

Quella volta era piu che mai soddisfatto, perché
Nunziatina, la domestica, gli aveva preparato un’ot-
tima ed abbondante peperonata, di cui egli era parti-
colarmente ghiotto.

Nonostante i suoi quasi ottant’anni egli aveva,
come suol dirsi, uno stomaco di ferro, e poteva per-
mettersi, anche se in verita non ne approfittava molto,
cibi, diciamo cosi, non propriamente di veloce dige-
stione. Al massimo rischiava qualche momentanea pe-
santezza di stomaco che gli tardava I'addormenta-
mento, ma cio, in fondo, gli consentiva anche di leg-
gere qualche pagina in piu prima di abbandonarsi alla
siesta pomeridiana.

Nunziatina, poi, era una cuoca sopraffina.

Era approdata a casa sua poco piu che ragaz-
zetta, pochi mesi dopo che egli si era collocato in pen-
sione, in sostituzione della precedente vegliarda do-
mestica, Caterinetta, con cui per il vero lui non era mai



andato molto d’accordo, ma passivamente aveva su-
bito perché al servizio della sua famiglia fin da giova-
nissima.

Inizialmente Nunziatina si limitava a fare i lavori
di casa, della cucina si occupava personalmente solo
sua moglie Germana, che era gelosissima di pentole e
fornelli, e non permetteva a nessuno di intromettersi.

Quando pero Germana scomparve, improvvisa-
mente, un paio d’anni dopo I'assunzione di Nunzia-
tina, quest’ultima inizido anche a cucinare per lui, ed
egli si accorse che lei in quella mansione sostituiva piu
che degnamente la moglie.



