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S’indovinava facil-

mente la loro apparte-

nenza a un mondo in 

cui la gentilezza in-

forma presto i caratteri 

e l’abuso dei privilegi 

sociali uccide i senti-

menti sviluppando 

l’egoismo. 

(Honoré de Balzac) 

 

 



Capitolo I  

I  

Ottavio, o meglio il Dottor Ottavio Ricci Notaio, 
o per essere più esatti il Conte Dottor Venanzio Otta-
vio Carlo Ricci di Limosa Notaro in Napoli, come ancora 
figurava nella grande targa in ottone apposta a fianco 
del portone del palazzo, entrò nel suo studiolo privato 
trascinando i piedi avvolti in pantofole felpate color 
cammello, come la giacca da camera che indossava, e 
portandosi appresso, tenuto per mano, un plaid verde 
a scacchettoni. 

Avanzò fino alla poltrona frau accostata alla 
grande finestra che dava sul balcone, accavallò il plaid 
ad uno dei braccioli imbottiti, e si voltò dirigendosi alla 
grande libreria a muro, opposta alla parete in cui in-
vece c’erano gli scaffali con la sua ricca collezione di 
dischi. 

Il giorno precedente aveva finito di leggere il ro-
manzo di esordio di un giovane autore italiano, cosa 
per lui insolita, ma si era lasciato trascinare dalle pre-
sentazioni entusiaste di critici titolati e di cronisti di 
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terza pagina: quel libro non gli era neanche dispia-
ciuto, anzi aveva trovato l’intreccio interessante, ma 
l’incensamento che l’aveva accompagnato gli era ap-
parso decisamente eccessivo. 

Aveva voglia, ora, di tornare a qualcuno dei suoi 
rassicuranti classici. 

Fece avanti e indietro lungo le vetrine, soffer-
mandosi ora su un titolo ora su un altro, ed alla fine la 
scelta cadde su Resurrezione, di Tolstoj. 

Tornò quindi alla poltrona, si sedette sisteman-
dosi ben bene il plaid sulle gambe, e per qualche se-
condo guardò fuori dalla finestra l’incipiente prima-
vera: con malinconia constatò che i primi tepori non 
riuscivano più a togliergli il freddo nelle ossa che da un 
annetto lo tormentava. Scrutò, attraverso le fessure 
della balaustra di ferro battuto del balcone, il deserto 
della controra della strada sottostante, ed infine iniziò 
a leggere. 
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II  

Ogni giorno Ottavio, da quasi vent’anni, cioè da 
quando si era messo in pensione, subito dopo pranzo 
si sistemava in quella poltrona, leggeva alcune pagine 
e poi si appisolava per un’oretta e mezza o due. 

Quella volta era più che mai soddisfatto, perché 
Nunziatina, la domestica, gli aveva preparato un’ot-
tima ed abbondante peperonata, di cui egli era parti-
colarmente ghiotto. 

Nonostante i suoi quasi ottant’anni egli aveva, 
come suol dirsi, uno stomaco di ferro, e poteva per-
mettersi, anche se in verità non ne approfittava molto, 
cibi, diciamo così, non propriamente di veloce dige-
stione. Al massimo rischiava qualche momentanea pe-
santezza di stomaco che gli tardava l’addormenta-
mento, ma ciò, in fondo, gli consentiva anche di leg-
gere qualche pagina in più prima di abbandonarsi alla 
siesta pomeridiana. 

Nunziatina, poi, era una cuoca sopraffina. 

Era approdata a casa sua poco più che ragaz-
zetta, pochi mesi dopo che egli si era collocato in pen-
sione, in sostituzione della precedente vegliarda do-
mestica, Caterinetta, con cui per il vero lui non era mai 
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andato molto d’accordo, ma passivamente aveva su-
bito perché al servizio della sua famiglia fin da giova-
nissima. 

Inizialmente Nunziatina si limitava a fare i lavori 
di casa, della cucina si occupava personalmente solo 
sua moglie Germana, che era gelosissima di pentole e 
fornelli, e non permetteva a nessuno di intromettersi. 

Quando però Germana scomparve, improvvisa-
mente, un paio d’anni dopo l’assunzione di Nunzia-
tina, quest’ultima iniziò anche a cucinare per lui, ed 
egli si accorse che lei in quella mansione sostituiva più 
che degnamente la moglie. 


