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Cap. I  

“Bene,” disse il Preside con aria soddisfatta, 
mostrando l’ultima scheda scrutinata, “la votazione ha 
dato un esito inequivoco: sette su dieci hanno scelto 
Champoluc”. 

In quel liceo di piccolo capoluogo di provincia anche 
la banale scelta della destinazione per la tradizionale gita 
annuale del corso finale si era trasformata in problematica 
vitale, con tanto di schieramenti, valutazioni metafisiche, 
rigidità di posizioni. 

La prima divergenza era sorta sulla scelta del 
periodo: il Preside aveva proposto di programmarla in 
concomitanza del carnevale, per offrire ai ragazzi una 
pausa di pieno svago prima del rush finale in vista degli 
esami, argomentando che anche se si fosse persa una 
settimana di lezioni la didattica non ne avrebbe avuto 
danni; altri, fra cui la professoressa Monti, più 
tradizionalmente, avrebbero preferito la concomitanza con 
le vacanze di Pasqua. Alla fine la proposta del Preside ebbe 
la meglio con lo scarto di un voto. 

La seconda divergenza, quella che aveva suscitato 
maggiori discussioni, era stata sulla meta della gita. 

L’anziana professoressa Monti, docente di Latino e 
Greco, la quale considerava il suo ruolo di gran lunga 
preminente su quello degli altri docenti, già uscita sconfitta 
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dalla prima votazione, in questa seconda discussione aveva 
commesso l’errore di aver parlato prima che il professor 
Venturi avanzasse la sua proposta, subito apparsa più 
accattivante ed in grado di raccogliere maggiori consensi. 

Ma ormai, dopo essersi espressa, le sembrava non 
dignitoso fare marcia indietro ed accodarsi al partito di 
quel giovane insegnante di Storia e Filosofia, beniamino 
dei ragazzi per il suo modo di fare confidenziale e delle 
alunne per il suo aspetto scapigliato e dinoccolato, anche 
bravo nella sua materia – non lo negava – ma del tutto 
privo dell’aulica solennità che a suo parere doveva essere 
il prerequisito essenziale per un professore di liceo. 

Pertanto, trovatasi anche qui in minoranza, le 
sembrò più onorevole mantenere ferma la sua posizione, 
e, tra i borbottii di approvazione degli altri due dissidenti, 
con la delusa accoratezza di chi si sente sminuito nella 
propria funzione, espresse con vivacità il suo malcontento, 
replicando al Preside: “Io resto del parere che per la gita 
annuale sarebbe stato meglio optare per una meta 
culturale, o – se proprio ci si voleva buttare sul ricreativo – 
per una stazione sciistica più vicina, che so, Pescasseroli, o 
Roccaraso”. Poi, con gesto sdegnoso, abbassò la testa 
immergendosi platealmente nella consultazione di alcuni 
fogli che aveva davanti. 

A lei prontamente fece seguito il vittorioso 
professor Venturi, con toni concilianti: “Cara Amalia, sarei 
d’accordo con te se non fosse che a Champoluc ho la 
possibilità di ottenere un consistente sconto dall’albergo 
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vicino alla mia casa di montagna, il cui proprietario è anche 
un mio caro amico”. 

Il Preside troncò ogni discussione. 

“La decisione è presa, ed è stata assunta 
democraticamente. I nostri alunni provengono tutti da 
famiglie abbienti, non hanno problemi economici ed 
approveranno la scelta. Mancano ancora due mesi alla 
partenza, ma è bene organizzarci per tempo. Già da 
domani mattina vi invito a raccogliere le adesioni dei 
ragazzi, in modo che al più presto potrò dare disposizioni 
alla segreteria per le incombenze logistiche. Ed anche voi 
cominciate a pensare chi vorrà accompagnarli. Se 
aderiscono tutti quelli di terza, come penso, saranno in 
settanta, quindi dovranno andare con loro quattro 
professori. Fatemi sapere quanto prima chi è disponibile”, 
e tolse la seduta. 

Sciamando dalla presidenza, cominciarono le 
discussioni su chi dovesse partire. 

L’unico che si tenne fuori fu proprio Valerio Venturi, 
che disse subito che avrebbe approfittato di quel periodo 
per trascorrere qualche giorno di vacanza proprio in quella 
sua casa di Champoluc. 

Per il vero le sue motivazioni, inespresse, si 
fondavano anche sul dissenso dal modo in cui dai colleghi 
veniva interpretata la funzione di accompagnatori, da 
coloro vista come una via di mezzo tra paladini a difesa 
della presunta verginità delle ragazze e cani da guardia che 
tenessero a freno le esuberanze comportamentali dei 
ragazzi. 
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La prospettiva di una settimana di vacanza gratis, 
anche al di là delle mansioni e responsabilità, allettava 
invece tutti gli altri, anche quelli che avevano votato per 
una diversa soluzione, i quali iniziarono subito a proporsi, 
accampando ciascuno valide motivazioni che sarebbero 
state oggetto di accese discussioni per le settimane 
successive. 

Fra di loro si distinsero proprio la professoressa 
Monti, che però era certa della propria inclusione nella 
schiera degli eletti in virtù della sua anzianità di servizio, ed 
imprevedibilmente il professor Anastasio Erranti. 

Docente di matematica, era questi un uomo non 
lontano dall’età della pensione, con i capelli la cui tendenza 
ad imbiancarsi emergeva soltanto quando trascurava per 
qualche giorno di tingerseli, sempre vestito 
impeccabilmente, con preferenza in doppio petto, pronto 
a rimbrottare le alunne che fossero abbigliate in maniera 
men che castigata, o che ritenesse troppo truccate, ma 
altrettanto pronto a scrutare attentamente di sott'occhi, 
credendo di non essere notato, le ragazze che, incuranti dei 
suoi rimproveri, si aggiravano per le aule con vestiti 
succinti ed atteggiamenti provocanti. 

Di origine calabrese, era emigrato da oltre 
trent'anni, non appena aveva cominciato ad insegnare, ma 
– soprattutto quando era particolarmente accorato o 
inquieto – il suo accento riaffiorava prepotentemente. 

Era sposato con una donna, molto più giovane di lui 
ma all’apparenza più vecchia, di una bruttezza che non 
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passava inosservata, ed aveva una figlia, sui dodici anni, 
sosia perfetta della figlia di Fantozzi. 

La moglie qualche volta, suo malgrado, veniva ad 
attenderlo all’uscita della scuola, e si era spesso distinta 
nel redarguirlo pesantemente ed a voce alta se si 
accorgeva che lui seguiva furtivamente con il bieco dello 
sguardo qualche alunna procace. Egli incassava, 
guardandosi intorno con un sorriso forzato e tentando 
timidamente di dirle che si era sbagliata, accodandosi a lei 
come un cagnolino. Come pure incassava, senza alcuna 
reazione apparente, le osservazioni ed i rimbrotti che lei gli 
rivolgeva, su qualunque argomento ed in qualsiasi 
occasione, incurante se fossero in pubblico o in privato. 

Per lui la matematica era il rifugio e la certezza. 
Rifugio in una sua dimensione solitaria e sotterranea, fatta 
di un’estetica dei numeri, che avevano il potere di 
scomporsi e ricomporsi avulso da ogni condizionamento 
profano e da una vita da cui egli aveva saputo prendere 
ben poco. Certezza di un mondo immutabile ed eterno, 
sottratto agli strali del fato ed alle beghe delle umane 
vanità. 


