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Ottobre 1946

Emanuele era giunto la sera prima all’aeroporto di
Ciampino, con volo da Ginevra senza scalo, ed aveva preso
alloggio in un albergo al centro di Roma.

Non era stato semplice partire, i voli erano ridotti
perché I'aeroporto era agibile solo parzialmente, a causa
dei danni subiti per i bombardamenti, ed aveva dovuto at-
tendere un paio di giorni prima di trovar posto in un aereo.

Egli, chein Svizzera la guerra I’aveva conosciuta solo
indirettamente, aveva potuto constatare, durante I'atter-
raggio e nel breve percorso dall’aereo al terminal, che
molte piste erano ancora disseminate di crateri provocati
dalle bombe e che ai margini erano adagiate numerose
carcasse di aerei, sia militari che civili.

La guerra gli si era svelata, in tutta la sua concre-
tezza materiale ed umana, ancor piu nel viaggio in tassi
verso il centro di Roma, negli scheletri bruciacchiati delle
case ai lati della strada, nei carretti trainati da cavalli, cari-
chi di masserizie, affiancati da famiglie che a piedi anda-
vano verso chissa quale meta, nelle baracche addossate ai
ruderi dell’acquedotto romano.



Per I'incertezza sul giorno della partenza non aveva
potuto prenotare I'alloggio, ma comunque non ebbe diffi-
colta a trovare una camera in un albergo sopra a Trinita
dei Monti.

Egli era stato mandato a Ginevra, presso la sorella
del padre, Beniamino, nel 1937, quando aveva poco piu di
otto anni.

Era partito solo per l'insistenza della zia, Agnese,
che dalla Svizzera, anche per la sua posizione di moglie di
un diplomatico, aveva una visione piu completa dei segnali
che preludevano agli avwvenimenti successivi, e che si era
intestardita a tal punto che alla fine il padre I'aveva man-
dato, convinto che di li ad uno o due anni avrebbe potuto
farlo tornare tranquillamente.

A dire il vero la zia avrebbe voluto che si trasferisse
tutta la famiglia. Ma il padre non si era lasciato persua-
dere, le paure della sorella gli sembravano enormita senza
senso. E poi nella sua posizione sociale ed economica era
certo di non correre rischi, con i suoi capitali se la sarebbe
cavata comunque; con il denaro, diceva, si pud comprare
tutto. Inoltre condivideva il parere, diffuso nella comunita
ebraica di Roma, che Mussolini faceva teatro per assecon-
dare Hitler, e mai si sarebbe spinto oltre le parole.



E vero che a lui Mussolini non era mai stato molto
simpatico. Nello stesso anno in cui era salito al potere egli,
approfittando del trasferimento a Ginevra della sorella,
appunto allora sposatasi con un diplomatico, piu per ec-
cesso di prudenza che per qualche oscuro timore, aveva
spostato in una banca svizzera la maggior parte dei suoi
ingenti depositi liquidi, ed una quantita enorme di lingotti
d’oro, frutto dei risparmi di generazioni. Aveva lasciato in
Italia solo la liquidita strettamente necessaria, che comun-
gue non era di poco conto.

Per Beniamino, pero, una cosa era la simpatia od
una generica dissonanza di idee e di metodi, ma di li ad
ipotizzare quel che la sorella temeva ce ne voleval!

A tutto cio si era aggiunto che proprio in quel 1937
la figlia Adelaide, nata dal precedente matrimonio, si era
diplomata maestra ed avrebbe cominciato a lavorare in
una scuola romana nell’ottobre di quello stesso anno, an-
dar via avrebbe significato troncare le sue prospettive.

Le cose presero una piega tragicamente diversa.

Alla fine del 1938, con la promulgazione delle leggi
razziali, Adelaide fu estromessa dall'insegnamento. A tutta
la famiglia fu tolto il passaporto e fu confiscato il palazzo
Argenti, la cui proprieta passo ad un Ente statale, apposi-
tamente costituito, che ne avrebbe dovuto curare la ven-
dita a terzi, ovviamente non ebrei. Solo grazie al denaro
che aveva mantenuto nelle banche italiane o nascosto in



casa, elargendo somme ingenti a gerarchi fascisti ed a fun-
zionari statali, Beniamino era riuscito a fare in modo che
guell’Ente si ‘dimenticasse’, diciamo cosi, di procedere alla
vendita e che lui rimanesse, nella posizione ufficiosa di cu-
stode, ad abitare nel palazzo.

In quel periodo tramite il cognato diplomatico
aveva fatto avere alla sorella una procura attraverso cui lei
si era intestata tutti i depositi in Svizzera, con 'intesa che
li avrebbe trasferiti al figlio Emanuele non appena fosse di-
ventato maggiorenne.

Sorge ora spontanea una domanda: perché Benia-
mino, che ora aveva la prova concreta della natura del fa-
scismo e dei rischi a cui esponeva se stesso, la moglie e la
figlia, a quel punto non espatrio clandestinamente? Certa-
mente avrebbe potuto farlo, con le amicizie ed i mezzi eco-
nomici di cui disponeva. Resta un mistero, che non riguar-
dava solo lui, ma molta parte degli ebrei rimasti in Italia.
Un mistero legato alla natura umana, alla convinzione che
si trattasse di un periodo momentaneo, che poi alla fine
tutto sarebbe rientrato nei ranghi di una pacifica, anche se
difficile, convivenza. E un fatto che la stragrande maggio-
ranza degli ebrei resto in Italia.

Il giovane Emanuele ricordava bene la partenza dei
suoi otto anni. | saluti ai genitori davanti al portone del pa-
lazzo, con la mamma che piangeva lacrime che allora non
capiva e che al pensarle a distanza di anni gli sembravano
premonitrici, e soprattutto I'abbraccio con la sorella, che
non era proprio una sorella perché aveva avuto un’altra



madre, e che gli aveva fatto da seconda mamma, che pero
non lo sgridava mai. Egli non si rendeva conto del senso di
quel viaggio in macchina con gli zii, che fino ad allora co-
nosceva solo di nome e per aver parlato loro qualche volta
per telefono, quando il padre lo chiamava dicendo “Ema-
nuele, vieni a salutare gli zii” e lui timidamente diceva po-
che educate e stentate parole. L’aveva preso per una va-
canza, lui che non era mai uscito da Roma, e la cosa non gli
dispiaceva, in fondo, ma rimpiangeva tutti i giocattoli che
aveva lasciato nella sua stanza.



