domenico de cerbo

18 Ore di Andrea

(Scritto nel 2016 - Opera tutelata dal plagio su www.patamu.com
con numero deposito 52103)



http://www.patamu.com/

Ore 6.00

Il suono gracchiante del telefonino si allargava inva-
dente per la stanza buia, insieme alla vibrazione amplifi-
cata dal contatto con il legno del comodino.

Andrea era gia sveglia quando aveva iniziato a suo-
nare, ma lo lasciava fare. Lungi dall’infastidirla, I'aiutava ad
organizzare la giornata, le serviva a dare un ritmo ai suoi
pensieri, mentre con gli occhi ancora chiusi restava supina,
semicoperta dal lenzuolo di lino.

Quando smise di suonare, lo prese in mano pigra-
mente e guardando I'ora istintivamente, sapeva bene per
guale orario lei stessa I'aveva impostato, disattivo la sve-
glia.

Quindi, con gesti consolidati nel tempo, mise i piedi
sulla moquette, senza indossare le ciabatte, e si awvio alla
finestra socchiusa per alzare la serranda.

L’aria fresca di una serena giornata da primi di set-
tembre che cominciava appena ad albeggiare entro di pre-
potenza, e lei con un profondo respiro tento con volutta di
imprigionarla dentro di sé. Si sporse un po’ sul davanzale
per osservare la strada silenziosa e deserta, senza temere
di essere vista, a torso nudo e con un leggero calzoncino
del pigiama, dai palazzi di fronte, le cui serrande chiuse at-
tendevano di essere alzate all’ora di apertura degli uffici.



Non le pesava la solitudine, dopo che Leo, il marito,
accusandola di pensare solo a se stessa ed al lavoro, qual-
che mese prima aveva preso la porta e non si era piu fatto
sentire. Né lei I'aveva piu cercato, quell’'uomo un po’ so-
gnatore un po’ bambino, che pure per queste sue caratte-
ristiche I'aveva all’inizio stregata. Anzi, piu ci pensava piu
non si rendeva conto di come aveva potuto essere attratta
da lui. Punto, era il passato, ora lei guardava avanti.

Meccanicamente mise la ciabatte ai piedi, indosso
una leggera vestaglia, e con passo indolente si reco in cu-
cina.

C’erano ancora, nell’acquaio, le stoviglie sporche
della sua cena solitaria della sera prima. Non ci fece caso,
ci avrebbe pensato I'anziana Maria, la domestica, che sa-
rebbe arrivata dopo la sua uscita. Aveva potuto fidarsi a
darle le chiavi, era da decenni che lavorava anche a casa di
un’amica di sua mamma.

La colazione era per Andrea un rito. Piu della cena.
Piu del pranzo. La cena, il pranzo, poteva condividerli, con
qgualche collega, con gli amici, anche se ora lo faceva di
rado; la colazione no. Era un momento tutto suo.

Mise sul gas il pentolino del latte e la sua piccola
caffettiera da una tazza. Poso sul tavolo la tovaglietta
all’americana ed i barattoli dello zucchero, del miele e dei
biscotti. Appena la caffettiera smise di brontolare, riverso
il caffé ed il latte in una capiente tazza, che aggiunse
anch’essa alla tavola apparecchiata.



Finalmente si sedette e con un sorriso di compiaci-
mento osservo quel che si trovava davanti.

Andrea non aveva mai avuto problemi di linea; la
sua taglia 46, che si portava avanti da quando aveva sedici
anni, aveva sempre resistito indifferentemente sia alle
grandi cene con amici, frequenti suo malgrado quando era
sposata, sia agli occasionali digiuni, come quella volta al li-
ceo che era andata in campeggio per una settimana con
tre amiche e pochissimi soldi: al ritorno le amiche erano
pallide e consunte, lei bella rosea senza un etto di meno.

Sorbi un’abbondante sorsata di latte e caffe, le pia-
ceva ben caldo, al limite dell’ustione, e poi inizid ad intin-
gere i biscotti, ad uno ad uno portandoseli con gusto alla
bocca, fino a svuotarne la scatola, come sempre.

Era arrivata appena a meta sigaretta che dovette
andare in bagno con una certa premura. Anche questa
volta, come tutte le mattine da quando era bambina, la co-
lazione aveva svolto con diligenza il compito di riattivare il
suo metabolismo.



Ore 7.00

Adesso veniva il momento piu importante per lei:
quello di prepararsi ad uscire.

Perché niente era casuale in quello che indossava, o
nel modo in cui si abbigliava.

Era stato cosi fin dall’adolescenza. Le sue compagne
andavano man mano acquisendo uno stile personale cui
piu 0 meno si conformavano. C’era quella dark, quella ca-
sual, quella perennemente sexy, e cosi via. Lei no, quasi
ogni giorno variava, apparentemente senza criterio: un
giorno tutta in nero come un bacherozzo, magari il giorno
successivo in bianco come una sposa, un’altra volta a colori
sgargianti da farfalla brasiliana, suscitando i commenti im-
pietosi delle compagne, la confusione dei maschi ed il si-
lenzioso sconcerto dei professori. Naturalmente il trucco e
gli atteggiamenti, le movenze, si adattavano alla scelta del
giorno.

Tutto pero le era perdonato, sia per la sua inconte-
stabile bellezza sia per I’eccellente profitto scolastico, e ve-
niva interpretato come una bizzarra estrinsecazione della
sua presunta multiforme personalita.

Invece no, lei non aveva personalita da evidenziare,
ma a volta a volta sceglieva, allora come ora, il suo modo
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di apparire in funzione delle reazioni che voleva suscitare
negli altri.

Senza pero porsi degli scopi diciamo cosi utilitari-
stici, almeno fino ai tempi piu recenti: spesso quando
aveva due ore di seguito di matematica si metteva un gon-
nellino cortissimo che solo se da seduta (stava al primo
banco) apriva un po’ le gambe le si vedeva chiaramente la
mutandina rosa trasparente, ed una maglietta scollata che
ale copriva appena i capezzoli, ma se si chinava i seni trion-
favano in bella vista. Non aveva certo bisogno diingraziarsi
il professore, ma la divertiva vedere nel suo volto austero
un imbarazzo che lo portava ad incespicare nelle parole.

Cosi pure se aveva quattro ore di lettere, con la pro-
fessoressa rigida ed un po’ beghina, si divertiva ad asse-
condarla con un abbigliamento severo e castigato.

Era un gioco per il quale la mattina prima di uscire
si abbigliava con lo stesso impegno che metteva nel riporre
libri e quaderni nella borsa.

Un gioco che solo Leo, che era venuto nella sua
classe in terzo liceo, credeva di aver capito ed assecon-
dava, ed aveva allora iniziato a corteggiarla, credendo di
vedere in lei il suo stesso spirito libero ed infantile. Andrea
perd non corrispondeva al suo corteggiamento, fonda-
mentalmente perché i maschi non la interessavano, ma
anche perché inconsciamente avvertiva che l'interpreta-
zione di quel ragazzo dei suoi atteggiamenti rispondeva piu
che alla realta alla volonta di trovare una consonanza.



Un gioco che si era trascinato nel tempo, e che an-
cora lI'impegnava quando si recava al lavoro, nel presti-
gioso Studio Legale Associato B. & C., scegliendo I'abbiglia-
mento in base al programma del giorno ed alle persone
che avrebbe dovuto incontrare. Se poi qualche volta capi-
tava che i programmi venivano stravolti, pazienza.

In piedi davanti all’larmadio aperto faceva un rias-
sunto degli impegni della giornata: per un paio d’ore
avrebbe lavorato da sola nel suo studio, poi prima di
pranzo avrebbe incontrato I'avvocato C., che era il socio
effettivamente trainante dello studio B. & C., per fare |l
punto sull’incontro che avrebbe avuto nel pomeriggio con
un imprenditore per il quale stava preparando un con-
tratto di partnership con un socio di Varsavia.

Allora decise per un abbigliamento seducente senza
che fosse apertamente provocante: una gonna appena so-
pra il ginocchio, una camicetta vaporosa di tessuto com-
patto, che non lasciasse trasparire la mancanza di reggi-
seno, e che all’occorrenza lei potesse sbottonare un po’ di
pit o un po’ di meno, scarpe con tacco medio e capelli rac-
colti sulla nuca. Trucco appena accennato, quel che ba-

stasse a far rilevare i suoi occhi azzurri e la sua bocca mo-
bile.



Ore 8.00

Scesa in garage, si awvicino al suo piccolo coupé
rosso fiammante, acquistato il giorno dopo che Leo se ne
era andato, facendogli un giro intorno per rimirarselo.

Quindi, soddisfatta, lo mise in moto e briosamente
imbocco la strada per I'ufficio. Questo era dalla parte op-
posta della citta, e piuttosto che attraversarla tutta le con-
veniva prendere la grande circonvallazione.

Guidando per lo stradone a quattro corsie, nel fare
gli slalom fra le macchine per sorpassarle, le venne da pen-
sare alla sua storia con Leo.

Dopo il liceo non I'aveva piu visto. Un giorno, gia lei
lavorava, mentre si accingeva ad imboccare I'entrata per il
garage dello studio legale, se I’era trovato di fronte, immo-
bile sul marciapiedi, che teneva in mano un mazzolino di
margherite. Non immaginava che fosse li per lei, ma le
venne spontaneo bloccare la macchina, scendere ed an-
dare ad abbracciarlo, in modo naturale, affettuosamente,
come si fa con un vecchio compagno di scuola.

Egli le diede i fiori e le disse che aveva saputo dove
lavorava e la stava aspettando. Mentre parlava, Andrea lo
fissava e fu come rapita dai suoi folti riccioli biondi, che
non aveva dimenticato, ma che ora le apparvero diversi,
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come diverso le apparve il suo sguardo incantato. Telefono
in ufficio per spostare tutti gli appuntamenti accampando
un improvviso impedimento urgente, lo fece salire in mac-
china ed insieme andarono al mare, dove fecero una lunga
passeggiata sulla spiaggia.

Ella gli racconto la sua vita, lui la sua. Leo ancora
studiava, se la stava prendendo molto comodamente. Lo
studio non rientrava fra le sue priorita.

Fatto sta che dopo due mesi si ritrovarono sposati:
lui ando ad abitare con lei continuando ufficialmente a stu-
diare. Ma a lei presto quella strana infatuazione passo. Si
rese conto che egli non aveva ben chiaro cosa volesse fare
di se stesso.

Ora, mentre guidava, Andrea si chiedeva come
aveva potuto imbarcarsi seriamente in quella storia, che se
ci ripensava, gia ai tempi della scuola le sembrava impro-
ponibile.

Fatto sta che la cosa si trascind per alcuni mesi,
senza che lei trovasse il coraggio di troncarla, finché invece
fu lui che, levandole le castagne dal fuoco, se ne ando.

Anche sotto I'aspetto sessuale la cosa non funzio-
nava. Lei non aveva mai fatto I'amore, per la prima volta
fu con Leo, dopo che si erano sposati.

A scuola tutti erano convinti, dai suoi atteggiamenti,
che fosse ampiamente navigata, che faceva la scostante e
la santerellina ma chissa cosa combinava al di fuori della



scuola, anzi qualche compagna maligna mormorava che se
la faceva con il professore di matematica, viste le provoca-
zioni che architettava nei suoi confronti. Ma non era cosi.
I maschi non interessavano affatto ad Andrea, non provava
alcuna attrazione per loro. Ma neppure le femmine, anche
se qualche volta ci aveva fatto un pensierino.

Il fatto e che fin dalla prima puberta aveva iniziato
a praticare I'amore solitario, in cui aveva trovato una piena
soddisfazione sia mentale che fisica. Lei sola bastava a se
stessa anche per il sesso, e la cosa ando avanti negli anni.

Sposata con Leo sperimento il sesso con un lui, pero
per quanto s'impegnasse restava sempre insoddisfatta; se
qualche volta aveva raggiunto un meccanico orgasmo, so-
prattutto per I'impegno di lui, era sempre un orgasmo in-
completo, amaro, in cui la presenza di Leo era un elemento
di disturbo, che la distraeva quando lei pensava di fare
tutto da sola per cercare di raggiungere almeno una parte
del piacere che provava nei momenti che veramente fa-
ceva tutto da sola.

Arrivata al punto in cui doveva lasciare la circonval-
lazione per imboccare il vialone in cui era I'ufficio, lancio
uno sguardo verso una piccola area di sosta, e vide una se-
dia sgangherata di plastica messa in un angolo. Sapeva che
quello era il posto di Katy, una giovane prostituta ucraina.
Penso che a quell’ora era ancora presto, I'avrebbe vista nel
pomeriggio, al ritorno dal lavoro.
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Mancavano pochi minuti alle 9 che entro nel garage
dello Studio Legale Associato B. & C.; lei era tra i pochi che
avevano diritto ad usare il garage.

Prese I'ascensore, puntuale come sempre.
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Ore 9.00

Entrata nell’ampio ingresso dello studio legale, in-
casso il saluto professionale della segretaria che stava al
bancone sulla sinistra e quelli ipocritamente cordiali di al-
cuni colleghi avvocati che transitavano.

Tagliando frettolosamente tutto I'ambiente, bor-
botto un saluto generale e si diresse nella sua stanza.

Mentre prendeva il faldone dei documenti del con-
tratto cui stava lavorando, accese il computer aspettando
che finisse di inizializzarsi per poi accedere alla bozza del
contratto, che aveva ormai quasi terminato.

Nel frattempo pensava che erano quasi cinque anni
che lavorava la.

Era stata assunta che ancora non si era laureata,
nessuno voleva lasciarsi sfuggire una con il suo curriculum
scolastico. Aveva ricevuto anche altre offerte, ma non
aveva avuto alcun dubbio ad accettare I'impiego in quello
studio prestigioso. Ed ora a cinque anni di distanza stava
per diventare associata. Gia si prefigurava la targa sulla
porta: “Studio Legale Associato B. C. & W.”, dove natural-
mente la W. Indicava il suo cognome, Andrea W.

Certo non c’era ancora nulla di ufficiale, ma glielo
aveva detto chiaramente I'avvocato C., come notizia per il
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momento riservata, ma che non si sa come si era presto
diffusa.

Quella posizione se |'era conquistata con la sua bra-
vura, che non era solo conoscenza, ma anche intuito, ca-
pacita di comprendere le persone sintonizzandosi con
loro, abilita nell’individuare i percorsi piu diretti per rag-
giungere gli scopi prefissati.

Tutte qualita che i suoi colleghi, pur bravi nel loro
mestiere, non avevano.

E naturalmente si era tirata addosso le invidie ed in
certi casi le ostilita mal celate degli altri, soprattutto di
guelli che lavoravano li da molti piu anni di lei e che ambi-
vano a conquistare I'obiettivo che lei ora stava raggiun-
gendo.

Nello studio, oltre i due titolari, lavoravano sette av-
vocati uomini e due donne, fra cui lei, nonché tre segreta-
rie.

L'altra donna, che si avviava alla cinquantina, era
I'amante storica dell’avvocato B., e non era certo all’al-
tezza dello studio; in effetti si limitava ad essere poco piu
chela sua segretaria personale, solo qualche volta riceveva
degli incarichi, fra quelli meno impegnativi, in cui non po-
teva far danno.

Lo studio si occupava quasi esclusivamente di di-
ritto civile, in particolare di contrattualistica, con |'ecce-
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zione dell’avvocato B., che invece era penalista. Ma un pe-
nalista particolare, accettava come suoi clienti soltanto
grandi manager e politici di rango, come minimo deputati.
Ed aveva una specializzazione: attraverso la conoscenza di
tutti i meandri delle leggi e dei giudici piu malleabili riu-
sciva sempre a rinviare i processi all’infinito, fino a raggiun-
gere la prescrizione dei reati. Era questo che I'aveva reso
famoso e gli aveva fatto conquistare la gratitudine di co-
loro che non avrebbero mai potuto sperare in una assolu-
zione. E quella gratitudine si traduceva in ulteriore lavoro
per lo studio.

Ma ad Andrea tutto questo non interessava, lei ba-
dava soltanto a fare al meglio il suo lavoro.

Quanto agli altri colleghi, li frequentava il meno pos-
sibile, qualche cena di lavoro cui non poteva mancare,
qgualche ricorrenza in cui la sua assenza sarebbe parsa of-
fensiva. Ma leggeva sui loro volti le invidie e quando pro-
prio non era possibile evitarli li trattava con indifferenza,
Spesso con supponenza.

Alcuni, nei primi tempi, avevano provato a fare il ca-
scamorto, ma lei ben presto li aveva fatti desistere, a volte
con l'ironia, a volte con il disprezzo.

Finalmente il file si era aperto e poteva immergersi
nel lavoro.
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Ore 10.00

Dopo aver digitato le ultime battute, fece scorrere
il documento fino all’inizio, e lo rilesse attentamente.

A parte piccole modifiche di carattere formale, le
sembrava perfetto.

Certo, conteneva delle clausole che blindavano il
ruolo del suo cliente, mettendolo in una posizione di su-
premazia di fronte al partner polacco, era stato lo stesso
Commendator Alfonso, nei precedenti incontri, a chieder-
glielo, e non sarebbe stato facile farlo accettare in sede di
contrattazione finale ed approvazione.

Era vero che il Commendatore aveva grandi capa-
cita, non avrebbe potuto altrimenti metter su un impero
economico come il suo, e lei stessa I'aveva constatato trat-
tandolo. Ma a suo parere sarebbe stato importante che
all’approvazione avesse partecipato anche lei, che sola,
senza togliergli nulla della sua stima, avrebbe potuto con-
trastare le argomentazioni degli avvocati che certamente
il futuro socio avrebbe portato con sé.

Aveva intenzione di proporlo nell’incontro del po-
meriggio, adducendo anche il fatto che, per la sua origine,
parlava polacco perfettamente.
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E poi anche sul piano personale ci teneva ad andare
a Varsavia. Non tanto perché non c’era mai stata, avrebbe
potuto andarci in vacanza quando avesse voluto, ma per-
ché per lei sarebbe stata una sorta di rivincita recarsi, nella
sua posizione e con il suo ruolo, nel paese da cui i suoi ge-
nitori erano fuggiti per fare in Italia il manovale e la dome-
stica.

Si rallegrava che i genitori in casa avevano sempre
continuato a parlare polacco, ed avevano preteso che lei
I'imparasse, come seconda madre lingua. Per mantenere il
legame con la loro origine, dicevano. Quand’era piccola
non lo capiva, anzi le risultava un po’ ostica quella lingua
cosi diversa da quella che parlava prima all’asilo e poi a
scuola, ma poi ci aveva fatto I'abitudine ed in fondo le pia-
ceva. Le sembrava che le desse una marcia in piu, perché,
come considerava quando fu un po’ piu grandicella, una
lingua non é soltanto una serie di lemmi che si sovrappon-
gono passivamente ad un’altra lingua, ma € un modo di
pensare diverso, che si manifesta nelle costruzioni del pe-
riodo, nelle sfumature del lessico, a volte intraducibili in
forma letterale, nei fiati con cui le parole venivano emesse.

Una lingua contiene tutta la storia e la cultura del
paese in cui e nata.
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Ore 11.00

Usci dalla sua stanza e direttamente busso alla
porta dell’Avvocato C.: sapeva che ci teneva molto alla
puntualita.

Entro non appena nel piccolo pannello luminoso a
fianco della porta apparve la scritta verde “Avanti”.

Con sua grande sorpresa |’avvocato, anziché atten-
derla seduto alla scrivania, le ando incontro, sfoderando
un sorriso cordiale che non gli aveva mai visto, e tenden-
dogli la mano l'invito a sedersi nel divanetto riservato ai
clienti di riguardo.

Entro subito in argomento.

“Mia cara Andrea,” le aveva sempre dato del tu, ma
non aveva mai esordito in quel modo “ho parlato per tele-
fono con il Commendatore. Lui non andra a Varsavia. Ci
andra il figlio e tu 'accompagnerai”.

Andrea resto di sasso. Probabilmente nello stesso
momento in cui lei stava pensando alla trasferta, questa al
di sopra di lei si andava concretizzando.

Di fronte al suo silenzio imbambolato, I'avvocato le
chiese se accettava. Lei rispose di si solo con la testa ed un
sorriso.
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Allora lui continuo: “Oggi il Commendatore verra
con un notaio ed il console polacco, e firmera una procura
generale a tuo nome. Sarai tu a Varsavia a firmare I'ac-
cordo. Orava’ subito a modificare in tal senso il contratto”.

Si alzo e I'accompagno alla porta. In quel breve tra-
gitto Andrea si chiedeva perché se il commendatore non
poteva andare non conferiva la procura al figlio. Ma non
disse nulla.

Al momento di aprire la porta I'avvocato la fermo
con la mano, soggiungendo: “Un’ultima cosa, Andrea. Co-
mungque dovessero andare le cose e qualunque decisione
tu dovessi prendere, tieni presente che I'offerta di asso-
ciarti al nostro studio resta sempre valida”.

Non le diede tempo di chiedere il perché di quella
precisazione, spingendola delicatamente verso |'uscita e
chiudendo la porta alle sue spalle.
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Ore 12.00

In pochi minuti apportd al contratto le modifiche
necessarie e lo stampo per presentarlo all’incontro del po-
meriggio.

Poi, abbandonata sullo schienale della poltroncina
della scrivania, con gli occhi chiusi, riconsidero tutto il col-
loquio precedente. O meglio il monologo dell’avvocato, lei
non aveva detto una parola.

Certo, per quanto riguardava la sua presenza alla
conclusione dell’accordo il Commendatore poteva aver
fatto gli stessi suoi ragionamenti, per la conoscenza della
lingua, per la sua abilita e padronanza della materia.

Ma la procura a suo nome? Non sapeva darsi una
risposta.

E le ultime parole dell’avvocato C.? restavano per
lei misteriose.
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Ore 13.00

Usci dallo studio ed ando al ristorantino sotto al pa-
lazzo. Sotto in senso letterale, ci si accedeva dal marcia-
piedi scendendo diversi gradini, era stato ricavato negli
scantinati.

A chi lo guardava da fuori, anche per I'insegna mo-
desta, poteva apparire un locale alla buona, ma appena
entrati nella sala si capiva dalla lussuosa sobrieta che era
tutt’altro.

In effetti mezzo secolo prima aveva aperto come
trattoria di poche pretese, ma in pochi anni, grazie alla
buona cucina ed all’abilita dei proprietari, aveva a poco a
poco scalato i gradini della classifica dei ristoranti, ed ora
era considerato un’eccellenza. Anche per i prezzi.

Sedette ad un tavolino da sola, snobbando quelli in
cui erano gia accomodati alcuni dei suoi colleghi.

Nonostante tutto I'appetito non le mancava, ma
non voleva appesantirsi, per mantenersi lucida per il po-
meriggio.

Ordino una zuppa d’astice, che mangio con lentezza
e quasi con volutta, senza pero toccare i crostini che le ave-
vano portato a parte, accompagnandola con due mezzi
bicchieri di Valpolicella bianco.
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Per sua abitudine durante i pasti siimmergeva in un
universo popolato solo dalle pietanze che aveva davanti,
come se fosse all’interno di una sfera impenetrabile in cui
tutto il mondo irrompeva in lei solo attraverso i cibi. Anche
i pensieri erano in stato di sospensione.

Termind con una fetta di Montblanc e si awvio
all’uscita.
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Ore 14.00

Rientrata nello studio, si reco subito nella sua
stanza per prendere il contratto e gli altri documenti,
quindi si avvio alla sala riunioni.

Aperta la porta vide con disappunto che gia erano
tutti presenti. Si scuso per il ritardo.

Il Commendatore si alzo e le si fece incontro, e men-
tre con antica cortesia le baciava la mano le disse “No, cara
dottoressa, lei € puntualissima come sempre. Siamo noi ar-
rivati in anticipo. Mi permetta di fare gli onori di casa... an-
che se siamo a casa sua. Venga che le faccio le presenta-
zioni”.

Per la seconda volta nella giornata Andrea resto stu-
pita. Aveva incontrato diverse volte il Commendatore,
cliente da sempre dello studio, ed era sempre stato di una
cortesia formale e compassata, di galanteria d’altri tempi,
serio ed attento durante le discussioni, pronto a chiedere
approfondimenti su tutto, solerte ad esprimere il suo pa-
rere, anche se poi ogni volta le aveva dato ragione.

Ma alla cordialita attuale non c’era proprio abi-
tuata.

Seduti ad un angolo del grande tavolo c’erano tre
persone. Le presento per primo il console, cui lei rispose in
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polacco, poi il notaio, un uomo molto anziano, segaligno,
con una faccia da furetto, che accenno appena ad alzarsi
per darle la mano, mentre la guardava da sopra gli occhia-
lini da presbite, ed infine il ragazzo che stava un po’ in di-
sparte.

Era sulla trentina, di bell’aspetto, anche se un po-
chino rubicondo, con un elegante completo grigio, una cra-
vatta rosso scuro, ma dall’aria imbambolata che sembrava
si chiedesse che stava lui a fare Ii.

“Questo e mio figlio Andrea”, al che lei “Andrea?” e
lui di rimando “Andrea da noi € un nome maschile. Certo,
Andrea come lei. Curioso, vero?”.

Il ragazzo le fece un baciamano un po’ goffo.

Ella si mise a sedere, posando le sue carte sul tavolo
davanti al Commendatore. Questi anziché leggerle atten-
tamente, come al solito, prese la bozza del contratto e ne
firmo tutte le pagine per accettazione del testo, dicendo
“Di lei, avvocato, mi fido senza condizioni”.

Dopo l'ultima firma, davanti ad una Andrea sempre
piu perplessa, le disse: “Ho visto che qui fuori c¢’e la mac-
chinetta del caffe. Se mi permette prima di procedere
gliene offro uno”. Lei provo a dire che avrebbe chiamato
una segretaria per farglielo portare, ma lui insistendo la
prese per un braccio e la condusse fuori dalla stanza.

Mentre sorbivano i non eccellenti caffé della mac-
chinetta, lui esordi:
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“Avevo bisogno di parlare con lei a quattr’occhi.
Come sa, ho una posizione economica invidiabile, ed ho un
solo figlio, quello che le ho presentato, che un giorno ere-
ditera tutto. Lei si sara certo chiesta ‘perché la procura a
me e non al figlio?’. Non so se se n’é accorta, Andrea € un
bravissimo ragazzo, buono come il pane, ma, diciamo cosi,
e un sempliciotto. Un po’ tardo, se vogliamo, non molto,
ma non sarebbe assolutamente in grado di gestire le
aziende. E vero che sono pure riuscito a fargli prendere
una laurea, puo capire come, ma che serve soltanto a farlo
chiamare dottore. Avra sempre, m’intenda: sempre, biso-
gno di qualcuno al suo fianco, qualcuno fidato che prenda
per lui le decisioni necessarie. lo, dottoressa, la conosco da
pochi anni, ma per la stima che provo per lei e per quel
poco di intuito che non mi manca sono giunto alla conclu-
sione che lei sarebbe la persona piu adatta per quel com-
pito”.

Andrea provo a dirgli che era esperta in materia le-
gale, ma assolutamente digiuna di finanza e di gestione
aziendale.

“L’avevo supposto, ma per questo non si preoccupi,
ho dirigenti di prim’ordine in tutti i comparti che le faranno
da maestri; lei e sveglia, in poco tempo sara in grado di so-
stituirmi in pieno” ed aggiunse con un pizzico di ironia nel
tono di voce “Quando sara il momento, naturalmente,
spero direstare sulla breccia ancora per un bel po’ di anni”.
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Andrea stette un attimo a pensare, poi, consape-
vole che quel che aveva deciso di dirgli le avrebbe cam-
biato tutta la vita, gli rispose “Va bene, gli fard da nume
tutelare”, al che lui “Era la risposta che mi aspettavo. Per il
resto si vedra”.

Rientrarono in sala riunioni.
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Ore 15.00

Le formalita della procura si conclusero in pochi mi-
nuti.

Alla fine il console ed il notaio presero congedo.

Rimasti soli loro tre, il Commendatore le consegno
una carta di credito ed un foglietto con la password “Par-
tirete fra tre giorni. La carta ha un credito illimitato, potra
usarla per tutte le spese necessarie, anche per sue spese
personali, se vorra. Al piu presto lei organizzera il viaggio,
poi telefonera a mio figlio per prendere accordi...” e dopo
una pausa, alzandosi e guardandola intensamente “anzi,
se lo ritiene, potra concordare con lui una cena per accor-
darvi di persona... su come andare all’aeroporto”.

Le fece il baciamano. Il figlio questa volta, nell’al-
zarsi, le porse la mano. Lei, nel ricambiare la stretta, con
nonchalance si slaccio un paio di bottoni della camicetta,
osservando il suo sguardo rimasto fisso sull’attaccatura dei
seni, e gli disse “Ci diamo del tu, d’accordo?”.

Padre e figlio insieme si diressero all’'uscita della
stanza senza attendere che lei li accompagnasse, chiuden-
dosi la porta dietro le spalle.
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Ore 16.00

Rimasta sola in quella grande sala, si rimise a se-
dere, pensando a tutto quello che era successo.

Aveva ottenuto non solo una vittoria professionale,
a quello ci era abituata, ma anche la proposta di gestire
un’azienda immensa e, in modo velato ma non troppo, la
prospettiva di sposare il figlio del titolare.

Capiva che quest’ultima proposta non era vinco-
lante, il Commendatore era troppo intelligente per for-
zarla in tal senso, probabilmente si sarebbe accontentato
anche soltanto del suo impegno a seguire il ragazzo pro-
fessionalmente, anche negli anni a venire. Ma piu ci pen-
sava piu la cosa l'allettava. Il ragazzo era gradevole
d’aspetto, mansueto, non le avrebbe mai posto ostacoli di
sorta sulle sue abitudini, sul suo stile di vita.

Dentro di sé decise che avrebbe intrapreso quella
strada fino in fondo.

Usci dalla sala riunioni e si reco dall’avvocato C.: ora
aveva capito il senso del commiato del loro incontro mat-
tutino.

Gli fece una relazione dettagliata della riunione, an-
che del suo colloquio a sola con il Commendatore. L’avvo-
cato ebbe un contenuto moto di meraviglia solo quando
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lei gli accenno alla proposta matrimoniale. Per il resto sa-
peva gia tutto.

Accompagnandola alla porta le disse “Cara Andrea,
perdendo te abbiamo perso una grande collaboratrice e
prossima associata. Abbiamo perso anche un importante
cliente, non c’e nulla che avremmo potuto fare noi che non
potrai fare da sola. Ma sono contento per te. Vieni a tro-
varci quando vuoi, starai tra amici. E soprattutto saranno
contenti i tuoi colleghi di non averti piu come concor-
rente”, e 'abbraccio.

Andrea si reco nella sua stanza, copio in un DVD
tutti i documenti che sarebbero potuti servire allo studio,
mise il disco sulla scrivania con un foglio su cui ne aveva
annotato il contenuto, tolse la password del computer,
formatto il disco rigido, mise in una busta le poche cose
personali che aveva in ufficio ed usci lasciando la porta
della stanza aperta.

Nell’atrio si avvicino alla segretaria e sottovoce le
disse che da quel momento non lavorava piu li. Non attese
che lei si riprendesse dallo stupore, non voleva domande.
Sapeva che la notizia si sarebbe diffusa come un lampo, e
che si sarebbero fatte le illazioni piu strane ed azzardate,
ma non le interessava.

Non saluto nessun altro e se ne ando.
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Ore 17.00

Presa la macchina in garage si avvio verso casa.

Appena svolto nella circonvallazione, guardo nella
piazzola dove in genere sostava Katy. Infatti era li, seduta
sulla sua sedia di plastica mentre leggeva una rivista in at-
tesa di clienti.

Andrea rallento facendo un colpetto di clacson. La
ragazza alzo la testa e riconoscendo la macchina le fece
con la mano un cenno di saluto.

Ella non si fermo, I’avrebbe fatto un’altra volta, an-
che se d’ora in poi non avrebbe piu fatto quella strada abi-
tualmente. Ci sarebbe andata di proposito.

Le piaceva Katy, perché aveva un fisico uguale iden-
tico al suo. Anche di viso le somigliava molto, solo il colore
dei capelli era diverso.

L’aveva conosciuta non molto tempo prima. Era gia
da un po’ che la notava per quella somiglianza, ma non
aveva mai avuto l'ardire di fermarsi.

Un tiepido giorno di giugno rompendo gli indugi en-
tro con la macchina nella piazzola e le si accosto. La ra-
gazza, con movenze dettate dall’abitudine, si avvicino al fi-
nestrino aperto chinandosi ed affacciandovisi, lasciando
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vedere tutto il seno dall’ampia scollatura, ma non appena
la guardod, con tono piccato e scostante le disse “No, vai
via, io con donne non vado!”.

Andrea le rispose “Hai capito male, voglio solo fer-
marmi per fumare una sigaretta”, al che lei “Si, ma fa pre-
sto, mi allontani clienti”.

Quindi accosto poco oltre, scese dall’auto e si se-
dette sul guardrail accendendo una sigaretta.

Dopo poche boccate le fece cenno se ne voleva una
anche lei. La ragazza le si fece vicino, la prese facendosela
accendere, e tornd sulla sua sedia. Restarono un po’
ognuna al suo posto lanciandosi occhiate ogni tanto.

Finito di fumare, Andrea le fece un segno di saluto
con la mano e se ne ando.

Un paio di giorni dopo la scena si ripeté, solo che
Andrea si appoggio al guardrail stando vicina alla sedia,
cosi scambiarono qualche parola e seppe che si chiamava
Katy, o almeno che cosi si faceva chiamare sulla strada, e
che veniva dall’Ucraina. Andrea sapeva che non poteva
fare alcun affidamento su quelle notizie.

Nel tornare dal lavoro passava sempre li davanti, ed
ogni volta quando la vedeva le faceva un colpo di clacson,
cui la ragazza rispondeva con un gesto della mano che di
giorno in giorno si faceva piu amichevole.

Non era trascorsa neanche una settimana che passo
di la che pioveva a dirotto, di quelle piogge di inizio estate
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brevi e violente. Katy stava in piedi vicina alla sua sedia co-
prendosi alla bell’e meglio con un piccolo ombrello az-
zurro.

Andrea le si fermo proprio davanti, e le fece cenno
di ripararsi in macchina. La ragazza non si fece pregare e
sedette accanto a lei, che intanto aggiustava la sosta pochi
metri oltre.

Katy aveva un gonnellino talmente corto che da se-
duta le si vedeva il pube rasato, nella trasparenza del peri-
zoma. Ai piedi portava scarpe dal tacco molto alto e sopra
indossava una camiciola bianca di tessuto leggero che le
lasciava scoperto I'ombelico, con un’ampia scollatura a
barchetta che scendeva da una spalla.

Andrea le disse “Mi piace questo tuo top, voglio
comprarmene uno uguale”, al che lei rispose con una risa-
tina enigmatica.

Poi continuo “Lo sai che ci assomigliamo molto? Fi-
sicamente, intendo”; la ragazza le rispose “Lo so, anch’io
avevo pensato questo quando ti ho incontrato”.

Si accesero una sigaretta, socchiudendo di una fes-

sura i finestrini, mentre la pioggia continuava a cadere a
dirotto. Andrea con cautela le scosto la camiciola scopren-
dole un seno, e mentre lo accarezzava lievemente osservo
“Anche i tuoi seni sono uguali ai miei”. La ragazza si allungo
sullo schienale lasciandola fare, mostrava di provare pia-
cere. Allora Andrea le prese la mano ed accompagnandola
tra un bottone e I'altro della camicia la poso sul suo seno.
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Katy glielo strinse delicatamente e comincio ad accarez-
zarlo, mentre lei con gesto quasi casuale striscio con due
dita sulle sue mutandine.

Avevano appena finito di fumare che la pioggia
cesso. Andrea le disse “Sai, non sono mai stata con una
donna” e l'altra “Neanch’io”, poi Andrea continuo “Uno di
guesti giorni, quando passo, vieni con me a casa mia?” e
Katy “Si, perché mi piaci. Ma devi lo stesso pagarmi, se no
a quelli che mi proteggono non sta bene”.

Andrea assenti “Non c’e problema. Intanto tieni
guesti, per amicizia” e le allungd una somma che era al-
meno tre volte la tariffa che la ragazza chiedeva per un in-
contro.

Quindi accostd per un attimo le labbra alle sue e
dopo aver preso il suo numero di cellulare la saluto.

Da allora non si era piu fermata a quella piazzola di
sosta, né I'aveva chiamata. Penso che di ritorno da Varsa-
via le avrebbe telefonato per andarla a prendere e portar-
sela a casa.

Era eccitata all'idea. Non perché la interessasse in
generale il rapporto con una donna, ma perché l'intrigava
un rapporto proprio con lei, cosi simile a se stessa, cosi
uguale. Forse nella sua immaginazione piu di quanto in ef-
fetti fosse nella realta.

Si prefigurava il fare 'amore con lei come la proie-
zione in un altro corpo dei suoi amori solitari, le sarebbe
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sembrato di toccare, baciare, penetrare se stessa guardan-
dosi in uno specchio che non c’era, dove al posto dello
specchio c’era lei stessa al di fuori di sé.
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Ore 18.00

Prima di giungere al bivio che I'avrebbe portata a
casa, usci dalla circonvallazione e prese la direzione per il
centro della citta. Aveva deciso che una giornata piena di
novita come quella avrebbe meritato di essere festeggiata
con un po’ di acquisti.

Si fermo nel parcheggio sotterraneo di un quartiere
in cui sapeva esserci i negozi piu alla moda.

Salita in strada per le lunghe scale mobili, comincio
a bighellonare con passo indolente tra la gente che a
quell’ora affollava i marciapiedi, soffermandosi a guardare
guasi ogni vetrina. Di tanto in tanto entrava nei negozi di
abbigliamento, di intimo, di scarpe, osservava i capi espo-
sti, e non usciva mai senza aver acquistato qualcosa, anche
pensando ai giochi di segreta seduzione che avrebbe
messo in atto quando di li a pochi giorni si sarebbe trovata
a Varsavia sola con Andrea.

Non riusciva pero a trovare quella cosa che cercava.

Finalmente la vide, appesa in un angolo defilato di
un negozietto di intimo, una camiciola bianca in tutto e per
tutto simile nella forma a quella che indossava Katy. Era
pero di tessuto molto piu evanescente e ricercato.
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Si avvicino al bancone, dove aveva notato un com-
messo dall’aria ed i modi smaccatamente effeminati. Era
la prima volta che le capitava di vedere un commesso di
sesso maschile in un negozio di intimo femminile. Si fece
mostrare il camicino e gli chiese se poteva provarlo. Poi dal
camerino lo chiamo per chiedergli come le stava: il ragazzo
si awvicino ed ebbe nello sguardo un lampo di ammirazione
e desiderio da cui ella capi che i suoi atteggiamenti erano
soltanto una posa, forse acquisita col tempo per l'aver a
che fare sempre con donne, forse anche volutamente as-
sunti per non mettere in imbarazzo le clienti.

Dal suo sorriso, anche lui aveva capito che lei aveva
capito, ma nessuno dei due disse nulla.

Tornati al banco, Andrea acquistd anche alcune mu-
tandine a perizoma, le piu sexy e trasparenti che poté tro-
vare, di svariati colori.

Uscita dal negozio, le venne da pensare a quel com-
messo, che, probabilmente per necessita, si era dovuto cu-
cire addosso un abito che non era affatto nella sua natura.
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Ore 19.00

Continuando a passeggiare, incappo in una agenzia
di viaggi, e ci entro senza indugi.

Acquisto due biglietti aerei per Varsavia in classe di
lusso, a nome suo e di Andrea, il figlio del Commendatore,
e prenoto due stanze all’Hotel Rialto, al centro della citta,
assicurandosi che fossero adiacenti.

Gli acquisti precedenti li aveva fatti con soldi suoi,
ma qui le sembro giusto pagare con la carta di credito con-
segnatale dal Commendatore.

Tornata in strada, si diresse pigramente verso il ga-
rage.
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Ore 20.00

Al termine di quella giornata, cosi piena di cose che
avevano cambiato inaspettatamente il corso della sua vita,
approdo finalmente a casa.

Pero dal garage non prese I'ascensore per il suo ap-
partamento, a piedi sali in strada ed alla rosticceria all’an-
golo si fece confezionare alcuni cartoccetti per la cena. Lo
champagne ce I'aveva gia in frigo, come pure il dolce.

Quindi sali; appena aperta la porta si mise un paio
di ciabatte e, senza neppure cambiarsi, si gettdo — letteral-
mente — sul divano, con la testa riversa sullo schienale.

Dopo qualche secondo di rilassamento trasse il cel-
lulare dalla borsetta, che poco prima aveva lanciato sul ta-
volinetto del salotto, e chiamo Andrea.

Mentre componeva il numero sorrideva pensando
“Ed ora che gli dico? Ciao Andrea, sono Andrea?”.

Ma non ce ne fu bisogno. Lui appena sentito il
“pronto” riconobbe la sua voce e la salutd affabilmente.

Al telefono sembrava molto piu sciolto di come
I’aveva visto di persona. Ella non fece in tempo ad iniziare
a parlare che lui si era imbarcato in un palese corteggia-
mento telefonico, come lei gli era piaciuta non appena
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I’aveva vista entrare dalla porta della sala riunioni, come
aveva apprezzato il suo modo di fare nelle discussioni,
come aveva notato la delicata energia con cui aveva
stretto la sua mano al momento del commiato, e cosi via.

A lei il primo pensiero che si affaccio fu “Non & che
e stato imbeccato dal padre?”, ma subito I'escluse, appa-
riva troppo spontaneo nel modo di parlare. Il secondo pen-
siero, che piu cominciava a preoccuparla, “Vuoi vedere che
e meno tardo e sempliciotto di quel che mi e stato de-
scritto? Che e solo bloccato in presenza del padre dalla sua
personalita?”.

Si, la preoccupava, perché non aveva alcuna inten-
zione di imbarcarsi in un altro matrimonio in cui fosse in-
dotta a comprimere la propria liberta e la propria indivi-
dualita, come aveva tentato di fare Leo.

Ma anche questo pensiero fu presto fugato, perché
lui di punto in bianco inizio a parlare delle sue collezioni:
collezionava di tutto, francobolli, figurine, conchiglie, sca-
tole di flammiferi. E passava giornate intere a fare puzzle.

Dentro di sé dette ragione al padre.

Andrea lo interruppe “Perdonami, ho avuto una
giornata molto faticosa. Ho solo voglia di farmi una doccia
e mettermi a dormire. Volevo dirti che ho preso i biglietti
per Varsavia ed ho prenotato 'albergo. Ti va se di tutte
gueste cose e del viaggio ne parliamo domani sera a cena?
Ti vengo a prendere a casa alle otto, va bene?”.
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Allora lui, dopo un’infinita di parole di scuse per
averla intrattenuta troppo, le disse che sarebbe passato lui
stesso con l'autista a prenderla a casa, sempre alle otto, e
si fece dare l'indirizzo.

Andrea penso che per quell’occasione si sarebbe
vestita in modo da evidenziare le sua bellezza, ma con so-
brieta. Lui avrebbe dovuto convincersi di conquistare, non
di essere conquistato.
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Ore 21.00

Lei con Andrea non era stata del tutto sincera: trala
doccia ed il dormire aveva altri programmi.

Appena terminata la conversazione, disattivo la sve-
glia del telefono. All'indomani non le sarebbe servita. E poi
lo spense del tutto, non voleva correre il rischio di essere
disturbata.

Quindi passo in camera da letto, dove si spoglio ri-
ponendo meticolosamente al loro posto i vestiti, e da la nel
piccolo bagno con accesso diretto dalla camera.

Con la doccia fece scorrere via dal suo corpo tutte
le scorie della giornata. Senza necessariamente distin-
guere il buono dal cattivo. Con le mani che accarezzavano
la sua pelle accompagnando 'acqua nella discesa verso lo
scarico, puliva il suo corpo da tutto cid che era esterno a
se stesso, lo sfrondava da ogni contaminazione mondana
riconducendolo allo stato di entita materiale del proprio
esistente.

Cosi rigenerata, si asciugo ben bene, si raso accura-
tamente il pube, e tornando in camera da letto si soffermo
a rimirare la sua nudita nel grande specchio incastonato
nell’anta dell’armadio.
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Gli avvenimenti della giornata non venivano cancel-
lati dal suo rito purificatorio. Questo riguardava solo il suo
corpo, non le esperienze degli avvenimenti, riguardava
I’assolutizzazione del suo amore per se stessa.

Quegli avvenimenti dovevano essere festeggiati,
per ricondurli alla piena integrazione con il suo corpo, che
nello specchio ammirava in tutto il suo splendore.

IndossO un accappatoio e si trucco con la massima
cura; un rossetto rosso brillante per portare in primo piano
le labbra morbide e piene, una linea di nero a contornare
gli occhi ed a contrastarne I'azzurro, appena un po’ di fard,
quel che bastava a rinvigorire le gote senza che prevaricas-
sero il resto.

Rimiratasi, soddisfatta del risultato, lascio cadere a
terra I'accappatoio ed indosso gli indumenti che aveva ac-
quistato nel pomeriggio: un perizoma rosa di seta traspa-
rente, la camiciola bianca con I'ampio scollo ed una corta
gonnellina vaporosa. Ai piedi sandali con alto tacco sottile,
a strisce di cuoio che lasciavano in vista le dita con le un-
ghie laccate di rosso brillante, come quelle delle mani.
Completo I'opera con degli orecchini da cui pendevano
due grosse perle e con un bracciale d’oro alla caviglia.

Nell’osservarsi allo specchio constatd che la somi-
glianza con Katy era sorprendente, le uniche differenze il
colore dei capelli e la preziosita del suo abbigliamento, in
contrasto con quello dozzinale della ragazza sulla strada.
Ma le stava bene cosi, per marcare la sua identita.
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Lievemente, per un attimo, passo un dito sulla tra-
sparenza delle mutandine, e socchiuse gli occhi in un bri-
vido.
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Ore 22.00

Ando in cucina per scaldare al microonde la cena
che aveva comperato sotto casa, poi in sala a preparare la
tavola.

Nel posto di fronte al suo pose un antico specchio
da tavolo con cornice di bronzo, acquistato tempo prima
da un antiquario del centro, che in genere stava in bella
vista su un mobile accostato alla parete. Ella era maniaca
degli specchi, ne aveva numerosi sparsi nell’apparta-
mento.

Terminata la preparazione, si sedette e sorseggio
mezza coppa di champagne. Poi attacco i gamberoni alla
piastra: si guardava allo specchio mentre i pezzi di carne
rosata entravano nel rosso della sua bocca e lei li assapo-
rava masticandoli. Era come se il cibo fosse un modo di far
entrare il mondo dentro di sé, un’offerta al dio che era
dentro di lei, una forma di comunione laica che assorbita
dai suoi organi andava a fecondare le cellule del corpo.

Senza fretta continuo con gli altri cibi, inframez-
zando i bocconi con piccoli sorsi di champagne, e nello
specchio vedeva che la sua camiciola di tanto in tanto
scendeva dalle spalle, scoprendo ora un seno ora l'altro. A
volte la tirava su, a volte la lasciava alla sua ribellione.
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Terminod con una fetta di tiramisu che le era avan-
zato dal giorno precedente.

Si diede un’ultima occhiata soddisfatta allo spec-
chio e, lasciando tutto com’era — ci avrebbe pensato Maria
il giorno dopo — si avvio alla camera da letto.
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Ore 23.00

In piedi davanti al grande specchio si guardava ecci-
tata.

Inizid ad accarezzarsi il viso, a passarsi il dito sul
rosso delle labbra, che non era stato intaccato dal passag-
gio dei cibi, con movimento incerto fece scendere le mani
sulle spalle, portandole sulla stoffa leggera che copriva i
seni, e lentamente la scosto liberandoli, cominciando a
sfiorarli, a premerli, a girare il dito sulla aureola rosa, a toc-
care i capezzoli che andavano sempre piu inturgidendosi.

Una mano scese ancora, e comincio a sfregare dol-
cemente il pube, prima sopra le mutandine, poi con mossa
corsara insinuandosi sotto, con movimenti delicati e co-
stanti, volti a prolungare I’attesa del piacere finale.

Dopo diversi minuti, quando il procrastinare ulte-
riormente il desiderio sarebbe divenuto insostenibile, la-
scio lo specchio e si sdraio supina nel letto, senza spo-
gliarsi, senza neppure togliersi le scarpe. Le carezze sul
pube, con la schiena arcuata e la testa riversa, diventarono
via via piu accelerate, le dita entravano ed uscivano dalla
vagina bagnata in un crescendo guidato dalla sua lunga
pratica.
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Scoppio infine in un orgasmo lungo ed intenso, du-
rante il quale negli occhi chiusi le si alternavano la sua vi-
sione allo specchio vestita da Katy e I'immagine della Katy
reale sulla strada.

Nel rilassamento successivo, stordendosi nel fumo
di uno spinello che riservava solo a quelle occasioni, penso
che le andava bene la prospettiva che le si era presentata
con Andrea, il figlio del Commendatore, per tutto cid che
avrebbe comportato nella sua vita, ma che quello sviluppo
non avrebbe dovuto, mai, farle mancare questi momenti.

Quindi si addormento, senza la preoccupazione di
doversi svegliare presto al mattino.
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