The Srazy Funny Bar

Liberamente tratto dalle opere di
Stefano Benni
“Tragedia al Bar” e “La Misteriosa Scomparsa di W~

Scena |

Francesco
(urlato, con entusiasmo) Benvenuti al Funny Bar!
(confidenziale, al pubblico) C’¢ qualcosa che devo dirvi: (si guarda intorno con cir-
cospezione) questo non & un bar normale! (ride con toni alti e surreali) qui 1’unico norma-

le sono 10 (rafforzato e quasi cantato — un gran sorriso e poi si guarda di nuovo intorno) Pero
mi hanno fatto cancellare il Crazy dal nome del bar (scoppia in una sonora risata)

Da due fondali laterali si affacciano le teste dei vari per-
sonaggi, alternativamente, solo per dire la loro battuta e
poi ritirarsi

Marinella
(cantando in acuto) 1o ho fiducia nel mondo!

Serena

(cantilenando in modo scandito e facendo uscire e rientrare la testa come un pendolo ad
ogni ripetizione della battuta) 10 ho un problema

lo ho un problema
lo ho un problema
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Francesco

(guarda le teste man mano che parlano ammiccando esageratamente; poi si rivolga al
pubblico con voce acuta, in falsetto) Che vi avevo detto? (risata soffocata)

Claudia
(forte e lentamente, con estrema gravita) 1| Grande Sadico Celeste!

Vittoria

(didascalica) Il Calmadon, secondo i sondaggi, viene preso dal 58% degli ita-
liani QUINDI (pausa ed urlato) E IL MIGLIORE!

Francesco fa gesti strani e rivolgendosi al pubblico fa se-
gno di matto con I’indice ed un sorriso di ricerca del con-
Senso)

Egle
(risatina, poi divertita) Butto git un’intera fila di nonni! Bum bam bum

Cesira
Sei anni e due mesi (si ritrae e si riaffaccia) 12346 baci (risatina), 854 coiti

Marisa
lo e la mia amica Wilma: le troiette siamesi

Luciana

(come se chiamasse una persona lontanissima, ma a voce sussurrata) Wolmer!...
Wolmer!... Wolmer!...

Francesco

(si guarda intorno, e dopo aver accertato che nessun altro si affaccia a parlare fa una so-
nora risata — poi a voce alta e squillante ripete) Che vi avevo detto i0?

Entra Mimmo, che si ferma un attimo sul fondo guar-
dandosi in giro spaventato. Francesco si ricompone in
un’espressione seria e o apostrofa a voce alta ed invitan-
te)

Francesco
Buon giorno caro W doppio, vieni pure avanti.
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Scena |l
Mimmo si avvicina con circospezione e si arrampica sul
seggiolone del bar
Francesco
Qualcosa da bere?
Mimmo
(sorriso ebete) He He He si, qualcosa di forte, molto forte.
Francesco
(atteggiamento di presa in giro) Hai bisogno di tirarti su, vero?
Mimmo
He He He, si.
Francesco
Un Bloody Mary andrebbe bene?
Mimmo

...un Blad Imer? (sospiro perplesso, poi con aria divertita e battendo i palmi delle mani
sul tavolo) si si si, un Blad Imer, un Blad Vimer.

Francesco
Una delusione d’amore?

Mimmo
(serio e triste) Come 1’hai capito?

Francesco
Dal sospiro, mio caro amico.

Mimmo

(divertito dondolandosi sulla sedia) Dal sospiro... Dal sospiro... (poi si protende
verso Francesco e ritorna triste) Dal sospiro?
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Francesco

(sillabato) E-sa-tta-men-te. (didascalico) II sospiro dell’innamorato deluso ¢
assai diverso dal sospiro del semplice depresso. (soddisfatto) Faccio il barista da 10
anni e non mi e difficile riconoscerlo; tu oggi hai tutti i sintomi di un uomo abban-
donato di fresco.

Mimmo

Abbandonato, abbandonato. Si vede dalla faccia. Si vede dalla faccia, € ve-
ro?

Francesco
Eh, si. Una donna della tua condizione vero?

Mimmo
E questo come fai a saperlo?

Francesco

Ah, no, fa parte dei piccoli segreti del mestiere. Diciamo: una piccola dedu-
zione da barista.

Mimmo
Che bello! Che bello! Dimmi qualcos’altro, Crazy Funny!

Francesco

La donna si chiama V, V semplice, dico, la vedi tutte le mattine prima che
prenda il Calmadon, le piacciono elefanti e cagnolini ed andare in triciclo.

Mimmo
Che bello, e’ vero. Ecco tu chi sei, un indovino!

Francesco

Ti ripeto, semplice spirito di osservazione... e qualche segreto da bar. Tu
hai capito Blad Imer quando ho detto il nome del coctail Bloody Mary e ti sei ecci-
tato quando nel ripeterlo hai pronunciato Blad Vimer, indugiando con ostinazione
sulla V, dal che ho dedotto che V, doveva essere il nome della donna che ti turba.
Inoltre hai posto qui sul bancone una scatolina di Calmadon: tu non mi sembri tipo
da prenderlo, quindi ne deduco che lo hai ritirato in infermeria per farne dono a lei.
Infine quell’accendino con il cagnolino, via, non ¢ da te. E’ un regalo di V, vero?
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Scena lll

Entra Marinella, portando in mano un bastone

Marinella

Il giorno che io nacqui, un sole improvviso e meraviglioso entro dalla fine-
stra della sala parto, e illumino la scena.

Mia madre lancio un trillo melodiosissimo, da soprano, e - senza sofferenza
alcuna - mi sparo nell’aria, come una palletta di cannone (pausa per seguire con lo
sguardo il percorso della palla di cannone); io feci una doppia capriola... e ricaddi esat-
tamente tra le braccia del primario: un uomo bellissimo, brizzolato, virile, non fu-
matore.

Ed in quell’attimo, MIRACOLO! Per la gioia, a tutti i presenti ricrebbero i ca-
pelli, a chi non li aveva, intendo, a chi li aveva si indorarono; una suora cremisina si
spoglio della sua palandrana, rivelando un corpo stupendo, abbronzato, nato per
I’amore, si diresse invitante verso un infermiere rozzo, peloso, bitorzoluto, sudato, e
questi senza indugio la prese - li per terra - con il trasporto e la dolcezza di un quin-
dicenne.

Mimmo si alza dal seggiolone del bar e comincia ad in-
terferire con i movimenti di Marinella, senza che lei fac-
cia alcun cenno di avvedersene

E MIRACOLO! Tutti i malati si alzarono dai letti ed invasero le corsie, can-
tando, ognuno reggendo la sua flebo come un dono; i collassati si riebbero, i frattu-
rati saldarono, gli anemici rinsanguarono, ed i diabetici... i diabetici si amareggia-
rono.

E tutti fecero cerchio intorno per vedere Mg, la bambina piu bella del mon-
do, 10, V! (alza il bastone con aria trionfante)

Anche i piu a lungo lungodegenti si levarono dai loro capezzali secolari: le
loro piaghe erano diventate splendidi tatuaggi di draghi e sirene. “A casa!” dissero,
“andiamo a casa, abbiamo una casa, parenti... amore che ci aspetta!”

Marinella lancia il suo bastone che Mimmo prende al vo-
lo e comincia a giocarci ed a volteggiarle intorno, ma lei
non lo vede

Il primario dei primari, vetusto barbuto con occhi dardeggianti da Zeus, ir-
ruppe in corsia e disse “Siamo sconvolti che ve ne andiate. Questo ospedale sara
vuoto senza di voi”.

In quell’istante dalla sala operatoria si affaccio un chirurgo, alto, bruno, viri-
le, non inquisito, e tra le mani sporche di sangue reggeva qualcosa di umido e rosso.
Al suo fianco c’era I’operato, che si teneva la pancia, cosi: ma era felice, per nulla
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spaventato. Il chirurgo alzo in alto la cosa umida e grido: “Guardate! Guardate cosa
aveva in pancia il signore: non era una metastasi, no... era un TRICICLO!”

Un piccolo triciclo rosso. Per me!

Ed io vi salii. (fa il gesto di salire sul triciclo e continua a recitare pedalando) Avevo
solo dieci minuti di vita, ma io vi salii.

Mimmo si mette a pedalare in parallelo con lei, tra lei ed
il bancone del bar

E partii. Partii pedalando nel corridoio tra ali di degenti plaudenti. Dalle
camere mi lanciavano chi cioccolatini, chi biscotti vecchi, chi libri o settimanali, e
gridavano “non sappiano piu cosa farcene di queste cose, siamo guariti!”.

Cosi uscii dall’ospedale, tra lo scampanio delle autoambulanze, e fuori...
(diventa seria e pensosa) fuori c’era una nebbia pesante, densa, soffocante, ed un ingor-
go di macchine che fumavano per il calore come rocce vulcaniche, ed una canea di
clacson e volti cerei, e dentro le macchine guidatori agonizzanti che morivano len-
tamente... accelerando....

Uno degli ingorgati, dai retrovisori, vedendomi rosea neonata sudata col tri-
ciclo rosso che cercavo di passare davanti nella fila, mi miro, aspetto, spalanco lo
sportello dell’auto, e bam! mi centrd. Poi mi prese per il collo e disse: “credi che la
vita sia tutta rose e fiori, eh, puttanella?”.

il gesto di presa per la collottola ed abbandono che ac-
compagna le parole di Marinella viene mimato anche da
Mimmo

(molto lento e grave) Fu allora, che persi la fiducia nel mondo.

Si allontana ed esce dalla scena. Mimmo la segue chinato
su se stesso fino al bancone del bar, dove si risiede sul
seggiolone

Mimmo
(rivolto verso Marinella che sta uscendo, gravemente) E’ tutto esatto.

(poi, dopo una breve pausa, rivolto a Francesco, con leggerezza) E’ tutto esatto. Ve-
diamo, vediamo, sai anche dirmi perché V mi ha lasciato?

Francesco
Be, anzitutto la tua gelosia morbosa per quell’infermiere.

Mimmo
(battendo le mani come un bambino) E vero, € vero. Ma come fai....
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Scena IV
Battute di Serena che per6 non appare sulla scena

Serena
(cantelinando) Ho un problema, ho un problema...

Mimmo e Francesco

(contemporanemante, con sguardi di intesa, pure loro cantelinando) Lei ha un proble-
ma, lei ha un problema...

Serena
(incazzata) 10 ho un problema!

Francesco
(fa con la testa un cenno di sconforto rivolto verso lo sfondo e riprende il colloquio con Mimmo)
Ovviamente, se sei innamorato di una donna che frequenta I’infermeria non puoi
che essere geloso di un infermiere: infatti vedo che oggi tu indossi un’ampia
camicia bianca, quindi tendi a vestirti come un infermiere, per confonderti con il
tuo rivale.

Mimmo

(cantilenato) Va bene, va bene, Funny Barman. Ma adesso sai anche dirmi perché
abbiamo litigato?

Francesco
| piatti, W doppio?

Mimmo
(stupito) E vero, per Dio. Hai tirato ad indovinare?
ScenaV
Entra Serena con passo dondolante e spensierato

Serena
(tono neutro) 10 ho un problema, riguardo ai mendicanti.

(tono spensierato e comprensivo) Ci sono dei giorni che ¢’¢ un bel sole, ed io —
ottimista — esco passeggiando rumbando sui miei tacchetti (mima la passeggiata), € li
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vedo i mendicanti, (sognante) con quei bei visi sofferti da gitano, quei bimbi liberi...
e ad ognuno do un mille lire... un duemila; ed ai bimbi dico “da quale etnia provie-
ni, carino?”.

(tono neutro) Perd questi mendicanti, noto con inquietudine, sono sempre di

RN

piu.

(diventa progressivamente ostile) Almeno una volta davano delle prestazioni...
suonavano... invece adesso stanno li, seduti, con quei cartelli scritti a mano...

E allora 10, che pure sono serena e ben disposta, passo e leggo “sono PROFI-
GO non ho MAGIARE”; ¢ mi viene una rabbia!... ma impara I’italiano, pezzente! Che
se 10 vengo a chiedere I’elemosina al tuo paese, minimo prima imparo la lingua,
no?!

E il comune? il comune cosa fa per i mendicanti?

Perché non gli fanno, ad esempio, dei bei cartelli scritti in buon italiano,
magari a stampa... cosi la gente passa, legge, approva. E non li brucia piu!

(dopo breve pausa di riflessione) E i piu odiosi, che proprio non sopporto, sono
quelli col bimbo che finge di dormire, o anche col cagnolino col secchiello da ele-
mosina in boccal

(scoppio di voce) Ma va’ a lavorare, te e il tuo cagnolino! a portare secchi di
cemento! lo voglio vedere, altroché secchiello!

(altra pausa e diventa triste) Pero, improvvisamente, vedo un cagnolino uguale
agli altri, con lo stesso secchiello... e mi guarda con gli occhi bassi, vergognoso...
come a dire “a me piacerebbe correre per i prati, andare a caccia, sai; ma non pos-
so...”. Allora io “non puoi??”. E penso che mentre io cammino, sazia e ben vestita,
in ogni punto del mondo ¢’¢ una mamma con in braccio un bambino, con in braccio
un cagnolino che ha in bocca un secchiello vuoto, senza una briciola di pane da
mangiare, senza il soldino... che né io... (rassegnata) ma neanche voi...

E tutti i problemi, e i bambini, e i secchielli, si affollano nella mia testa, ed
urlano “aiuta prima me... aiuta prima me...”

(rabbia improwvisa) Ed allora balzo in piedi ed urlo: “ed i miei problemi, allora,
branco di stronzi?”

Ho dei problemi grossi, io, altroché i cagnolini!

In che paese vivo? Vale la pena di viverci? E un paese vecchio o nuovo? E
che vuol dire nuovo?

Devo smettere con il Calmadon?
La poverta € inevitabile?

Ad esempio, se vivessi in un altro paese, sapessi tirare le mine anticarro
senza prendere i tranquillanti, smettessi di pensare a tutti quei bambini e cagnolini,
mandassi tutti gli altri a ffanculo, risolverei tutti i miei problemi? (tira la mina)
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(al pubblico) Siete perplessi. Lo so, sono problemi che abbiamo tutti. Spe-
cialmente il pensiero dei bambini.

I bambini ruandesi.

(incalzante) E voi, voi, cosa fate per i bambini ruandesi?

Nel frattempo entra Claudia e comincia a passeggiare
avanti e indietro

Vi ho messo in difficolta, con una domanda cosi, vero? E un vecchi trucco
giornalistico, vecchio ma funziona sempre. Basta dirlo per primi!

(a Claudia, incrociandola, di nuovo incalzante, fa il gesto come se avesse in mano un mi-
crofono) E lei, cosa fa per i bambini ruandesi?

Claudia

(frastornata, scuotendosi dai suoi pensieri) Ma... i0 veramente... non so... (tenta di
riprendersi) Ma perché, lei cosa fa?

Serena

(sicura, professionale) Io non ¢’entro! Io I’ho chiesto a lei!

Claudia

(in difficolta) Proprio a me? Sono sfigata pero... con tutta la gente che c’e qui.
Senta, abbia pazienza, pero... lo... noi... gli abbiamo mandato degli sci, mi sem-
bra... oh, no! Quelli erano per i bambini indiani ciechi! Che figura...

Claudia si allontana da Serena e continua a vagare per il
palcoscenico, Serena fa un ampio sorriso rivolto al pub-
blico, da un bacio al barista ed esce di scena

Mimmo

(guarda con rabbia Serena che si allontana e ripete a Francesco, con voce molto incazza-
ta) Ti ripeto, Hai tirato ad indovinare?

Francesco

No, ti dico com’¢ andata. Ieri sera, quando V torna nella sua camera, ti vede
che stai li ad aspettarla e si mette a cucinare per te. Mangiate tutta la notte, lo vedo
dalle occhiaie che hai, segno evidente di una notte insonne, e dalle macchie di tutti i
tipi sulla tua camicia....Anzi, tu mangi tutta la notte e V ti sta a guardare, poi ritor-
na a cucinare, poi continua a guardarti mentre mangi, poi va ancora a cucinare... A
mattina, questa mattina, V ti chiede di lavare almeno i piatti. Tu protesti, ma inizi a

farlo: ecco che — quasi subito — rompi un piatto e ti ferisci I’indice della mano de-
stra, proprio li....
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Mimmo

Entra Vittoria (Claudia continua a passeggiare su e gil)

Vittoria

(didascalica) 1l Calmadon e un tranquillante. Cioe, in parole povere, il metai-
drossilpropiledorazepan. Lo prende ben il 58% degli italiani. Quindi, secondo i
sondaggi, e il migliore!

Mimmo e Francesco fanno ampi cenni di assenso. Vitto-
ria esce di scena

Mimmo
(tornando a rivolgersi a Francesco) Ma....

Francesco

Non interrompermi! V si arrabbia e grida “sei un incapace”, tu la afferri per
I polsi, V ti graffia sul collo, vi avvinghiate, vi eccitate e fate I’amore.

Mimmo
(tutto soddisfatto) facciamo 1’amore, facciamo 1’amore... Ma come 1’hai capi-
to?
Scena VI
Entra Egle
Egle

(tono naturale, quasi indifferente) Quando ero piccola avevo due genitori: io li
amavo... ¢ loro mi odiavano.

Avevo anche centosessanta nonni, tra veri ed immaginari.; ma il mio prefe-
rito era nonno Wilfredo, con la W doppia. Era un nonno anarchico. lo gli volevo
bene e lui mi voleva bene.

Ogni undici del mese lo accompagnavo a ritirare la pensione. Pensione di
invalidita, perché era quasi cieco.

Ci mettevamo in fila all’ufficio postale, la mia manina nella sua manona, e
poi lui ritirava la pensione e con i soldi mi comprava il gelato.
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Ma con il passare del tempo il prezzo del gelato cresceva... spaventosamen-
te... esponenzialmente... e la pensione del nonno calava...

Finché venne un mese — un orribile mese — in cui la pensione del nonno non
fu sufficiente per comprarmi il gelato: per il dolore, proprio li, nell’ufficio postale,
il nonno stramazzo al suolo. Lo ricordo, buttod giu un’intera fila di dieci nonni...
bam, bam, bam... filotto!

Gli altri si rialzarono, lui no. Mori tra le mie braccia.

Da quella volta ho pensato che siamo tutti come vecchi, nella fila della vita.
Curvi, impacciati, umiliati. ..

(pensosa) Siamo tutti come vecchi, nella fila della vita: vecchi fastidiosi in
coda, che sbarriamo il passo a qualcuno piu forte di noi che ci vuole passare avanti.

E la storia del vecchio e del nuovo. E cosi complicata, questa storia del vec-
chio e del nuovo! Cosi sfuggente... cosi strana...

Nel dire ’ultima battuta Egle esce lentamente di scena.
Mimmo si alza dal seggiolone del bar dove era rimasto
impietrito ad ascoltarla e si avvia al centro del palco.

Mimmo
(mentre cammina verso il centro, rivolgendosi a Francesco, parla seriamente, in contrasto
con tutto il suo atteggiamento fin’ora) Ma vecchio amico barman, ci siamo di nuovo! An-
cora questi vecchi discorsi! Scordiamoli!

Andiamo insieme a bere un bicchiere di buon vino vecchio in un posticino
nuovo che mi hanno indicato nella parte vecchia della citta, dove hanno ristrutturato
vecchi muri, ma con spirito urbanistico nuovo, e percio hanno cacciato i vecchi in-
quilini.

(ora rivolto al pubblico) Dovreste vedere dentro queste case: le vecchie colonne
su cui poggia il nuovo stereo che suona la vecchia musica anni sessanta, la vecchia
vasca di smalto con il nuovo idromassaggio, il vecchio pavimento di mattone rosso
lustrato a nuovo su cui zampettano i vecchi scarafaggi, la vecchia scrivania con tutti
I cassettini su cui poggia il nuovo computer...

Ed il nuovo padrone di casa? Un vecchio riciclatore di armi nuove che orga-
nizza feste di beneficenza per i vecchi artisti, accompagnato dalla sua nuova amante
biondograno, un tempo amante di un vecchio dirigente televisivo, poi trombato, e la
biondograno si & messa allora con il nuovo padrone della casa, (passa progressivamente
ad un tipo di recitazione cantilenato da vecchio trombone) nel vecchio quartiere del nuovo
paese che sorge dalle rovine del vecchio regime, e la favola vecchia che ieri ci illu-
se, che oggi ci illude, Atteone... (pausa e faccia perplessa, si sente preso in fallo) Atteo-
ne?... Orione?... Embrione?...
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(si riprende e si sporge dal palco rivolgendosi ad una donna qualungue del pubblico) €
dimmi, dimmi, carina, & nato prima 1’uovo o I’uovo ¢ nato prima? E dimmi, la nuo-
va liberta é piu libera della vecchia?

Si alza di colpo e ritorna verso il bar, scontrandosi nel
percorso con Claudia che continua a camminare su e giu

Mimmo

(riprende il registro precedente, di nuovo verso Francesco) Ma come hai capito che
abbiamo fatto I’amore?

Francesco

Camicia slacciata, pantaloni abbottonati storti. Ma poi V si ribella perché tu
vuoi farlo di nuovo e V ¢ stanca... dopo tutta la notte a cucinare..., ti da un colpo
col tacco delle scarpe sullo stinco, poi un gran ceffone sul collo, ecco li il segno.
Scoppia la rissa vi bombardate di piatti e ne fracassate a dozzine. V butta a terra e
calpesta la scatoletta di Calmadon che le hai regalato, urlando “non voglio piu nien-
te di tuo” ed esce in corridoio sbattendo la porta. Tu meccanicamente raccogli la
scatolina e te la metti in tasca, eccola li, tutta ciancicata.

Scena VIl
Claudia si scuote, come se uscisse da un trance che I’ha
accompagnata per tutto il tempo che ha passeggiato in
scena, e si porta al centro del palcoscenico
Claudia

(triste e compresa) Ho visto un telegiornale, ieri... c’erano delle immagini...
non riesco neppure a parlarne, vedete?... c’era un fiume di fango... un’alluvione...

Sara stato in Italia, o I’India, o... ecco, il Bangladesh! il bersaglio preferito
del Grande Sadico Celeste!

E nel fango la gente camminava, immersa fino alle ascelle... e trasportava
cosi... in alto... (fail gesto con le braccia) tutte le sue povere cose... Tutto cio che pos-
sedevano era meno di quello che io metto ogni giorno nella mia borsetta quando
€sco a passeggio... € pioveva... pioveva... Quella voce dello speaker, cosi accora-
ta...

E le immagini! (quasi soddisfatta della qualita delle immagini) Le immagini cosi di
altissima qualita! Quei bambini... quei bambini che soffrono al ralenti... cosi sof-
frono piu a lungo... No!, che capite: cosi soffrono piu a lungo quelli che li vedono
in televisione, intendo!
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(sbrigativa) Era cosi intollerabile che all’improvviso, mi vergogno solo a dir-
lo, ho cambiato canale.

(improvvisamente diventa allega e discorsiva, come un racconto fatuo rivolto ad un’amica)
E sull’altro canale c’era la storia di lei, un gran tocco di fica, bionda, ambigua, ma-
niaca sessuale, e lui, un bisteccone biondo americano, non inquisito, con una ma-
scella matrimoniale larga cosi... che fa il detective.

La vicenda: (incalzante) lei, la gran fica, & sospettata di aver commesso dei
delitti a sfondo sessuale, cioé va a letto con uno e, proprio nel momento
dell’orgasmo, trac! lo pugnala con un merluzzo surgelato. Ma lui, il bisteccone, ha
capito che lei, il gran tocco di fica, ¢ I’assassino, ed allora le tende una trappola: le
stacca il freezer, NIENTE MERLUZZO! Ma lei sa che lui le tende una trappola, ed ha
due freezer. E poi ci sono delle schermaglie poliziesche ed erotiche: lui si avvicina
a lei, e lei si ritrae... lei si avvicina a lui, e lui si ritrae... poi trombano, poi si pu-
gnalano, poi ritrombano, e ripugnalano... fino a quando lui le spara... “i 0
M U 0 i 0 ” (cade aterra).

(sognante, mentre si rialza) E alla fine si innamorarono, perché (serissima, triste) Ci
si innamora sempre di chi ti uccidera!

Dopo una brevissima pausa esce di scena correndo a te-
sta bassa

Francesco

(a Mimmo) Subito dopo anche tu ti precipiti in corridoio, senza pensare a ras-
settarti, ma non trovi piu V. Ed ora sei qui, davanti a me, sconcertato.

Scena VIl

Entra Vittoria, prende una sedia dal lato della scena, la
porta al centro, di fronte al pubblico, e ci si siede

Vittoria
(naturalmente squilibrata, senza enfasi) Vedete come sono squilibrata? VVogliono
cambiarmi i pezzi! Presto verranno a prendermi! e, dio Calmadon, (angosciata) i0
non voglio andare con loro: ti cambiano tutto... perfino I’ombra!

(enfatica con misura) E stato calcolato che col Calmadon che ho preso si po-
trebbe far dormire per una settimana tutto il Benelux — Belgio, Olanda, Lussembur-
go-... (divertita) Si potrebbero rincoglionire per tutta la vita sei, dico sei, elefanti in-
diani, con annesso guidatore...
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(discorsiva, deve stridere con I'urlo silenzioso alla fine della battuta) Ma VOI non sape-
te cosa posso diventare senza queste pillole! VVolete vedermi veramente depressa?
depressa come non avete mai visto nessuna fin dai tempi del diluvio universale? vo-
lete che ve 1o mostri? (urlo represso, e poi una breve pausa)

(tristemente rassegnata) Eppure anche voi sapete bene cosa vuol dire perdere. E
il sentimento del tempo, di cid che abbiamo perduto, perdiamo, o perderemo: la
tranquillita economica, 1’0zono — quello € bello che andato — I’innocenza, il sapore
della frutta, tutti i valori... la primavera, le lucciole... (breve pausa, tono profondo) la
democrazia (pausa piu lunga). ..

Ma io ho perso di piu... molto di piu...

(si alza) Ho perso il mio pezzo W doppio; e quando mi dicono che ogni cosa
si puo sostituire, (comincia ad allontanarsi verso il fondo) che basta cambiare pezzo per-
ché ognuno ¢ uguale all’altro, io vi dico che W doppio non era come gli altri! Capi-
te? (esce di scena e parla dalle quinte) W doppio era... era...

Mimmo
(gridando, angosciato, verso le quinte) Sono io W doppio!

(poi rivolto a Francesco) Allora, Crazy Funny, tu che sai tutto, sai anche dirmi
come finira?

Francesco

Posso provarci. V € inviperita. Ha un forte squilibrio nervoso perché ha ri-
fiutato il Camadon che tu le avevi offerto. La tua, scusami, ex donna corre a farsi
consolare dal suo infermiere in portineria, dove spettegolano tutti gli infermieri a
quest’ora. Ma oggi la portineria ¢ chiusa, ¢’¢ lo sciopero dei portinai. Allora corre
dappertutto alla sua ricerca e finalmente lo trova, in cortile, e concitata gli dice “ti
prego non restiamo in questo posto”. Perché proprio all’ingresso del cortile c’¢
un’aiuola potata a forma di W doppia, e V ¢ cosi furente che non vuole vedere nulla
che le ricordi di te!

Mimmo
Va bene, va bene. Ed allora, che fanno?

Francesco
Dato che tutto questo agitarsi le ha messo sete, V chiede all’infermiere di

andare al bar piu vicino.

Mimmo
Cioé?
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Francesco

Questo, naturalmente. Secondo i miei calcoli dovrebbero entrare qui pit o
meno tra un minuto...

Scena IX
Entra Marisa

Marisa

Perché, pensandoci bene, rimpiango non un amore, ma un’amicizia: si puo
forse avere piu di un amore, ma solo una sara 1’amica... I’amica del cuore... che ti
sara confidente, sorella... MADRE!

Wilma, col W doppio, la mia amica Wilma!

Voce di donna fuori campo
Allora, 1a in fondo... si parla da soli, adesso? Al solito! Troiette siamesi!

Marisa

Troiette siamesi! Cosi ci chiamava la maestra, tanto eravamo unite. Erava-
mo come una persona sola, capite? Allo stesso banco per tanti anni... ci bastava un
solo sguardo per capirci... 10 pensavo cid che pensava lei e lei cio che pensavo 10:
(marcare la consequenzialitd) per cui facevamo gli stessi compiti... riga per riga!

Ma non era lei che copiava, come accusava maligna la maestra, Wilma era
troppo leale per farlo, € che c’era una vera simbiosi tra noi.

Avevamo gli stessi gusti, ci piacevano gli stessi vestiti, gli stessi libri, gli
stessi ragazzi... anzi, lo stesso ragazzo: Cirino Porcino Ditino Nel Nasino.

E poiché lei, Wilma, era piu avvenente di me, una piccola gran fica, lei!,
stava con Cirino Porcino... e aveva con lui un vero legame... (confidenziale) inti-
mo... carnale. Ma 10 non mi sentivo esclusa quando lei tornava e mi raccontava
quello che aveva provato... cio¢ quello che aveva provato a fare lui e quello che
aveva provato lei... era come se lo avessi provato anch’io, ed ero felice delle sue
briciole di felicita.

La ascoltavo ore ed ore. Perché? Perche sapeva farmi sognare!

Mi diceva: “Tu sei unica! Sei insignificante in modo del tutto particolare!
Hai delle enormi chanches seduttive nascoste, con il tuo fisico umanoide, il tuo
corpicino cadaverico, che suscita... un turbamento mortuario... da reliquia di san-
to!”

mercoledi 24 maggio 2017 - Pag. 15



The €razy Funny Bar

E rideva, rideva, Wilma. Che amica buona, insuperabile! lei mi faceva senti-
re unica.

Poi la scuola fini, e ci perdemmo di vista.

(molto naturale) Intanto io non mi feci una famiglia, non ebbi dei figli, non
trovai lavoro... ero, insomma, una donna del tutto irrealizzata, proprio del tutto ir-
realizzata!

Quand’ecco che un giorno entro per caso in un ristorante elegante del cen-
tro, ¢ chi ti vedo? Lei! Wilma! Ancora bella... anche se un po’ sintetizzata, rinsec-
chita... abbronzatissima... una prugna cotta con un vestito nero attillatissimo e tac-
chi a spiedo... e seduto di fronte a lei un uomo di rara, squisita... volgarita, un ab-
bronzatone mascelluto. Con il piede, sotto il tavolo, faceva delle esplorazioni spe-
leovaginologiche nella topona di lei, e sorrideva maliardo: a poco a poco, esploran-
dola col piede, I’ha alzata da terra, su dalla sedia un metro € mezzo... la ravanava e
la issava. Una scena di un erotismo sconvolgente! la ravanava e la issava... la rava-
nava e la issava... e lei faceva finta di niente, beveva complice, cosi...

E poi lui la mollo, facendo un rumore con la bocca come quando muore un
lavandino, ed io urlai... lei si volto e mi disse “Carolina!!”

Mi aveva riconosciuto dopo tanti anni! aveva sbagliato il mio nome, ma mi
aveva riconosciuto!

E parlammo del piu e del meno, e lei mi diceva “ma dobbiamo vederci,
dobbiamo vederci”, e 10 le dicevo “ti ricordi quando abbiamo messo la mortadella
nel registro del prof di matematica, ed € marcito tutto un trimestre” ¢ lei “ma si, il
Betozzi, ma che bell’'uomo che era! Chissa dov’¢?”” “€ morto 1’anno scorso”, ma
no... masi... e de che?... d’un colpo... ma davvero?... ma allora “dobbiamo ve-
derci, dobbiamo vederci”; e 1o le dissi “non sei cambiata per niente, sei sempre bel-
la”, e lei “ma anche tu, ma come sei elegante! veramente riconosco il tuo stile: che
colori stupendi, nessuno che c’entra con I’altro, una metafora
dell’incomunicabilita!”

Era sempre la stessa.

Poi mi chiese “... e Cirino Porcino Ditino Nel Nasino?”” “¢ morto tre anni
fa” ma va... masi... e de che?... d’un colpo... ma dai, ma incredibile... ma allora
“dobbiamo vederci, dobbiamo vederci... ma adesso che ci siamo riviste, dobbiamo
vederci...”. E non ci rivedemmo per sette anni.

Sette anni dopo la rividi. Non era piu bella. Aveva il volto stanco, segnato.
Andammo in una trattoria rustica di periferia. Mi raccontd anni di sconfitte e di de-
lusioni. Ed io la consolai. Era sempre stata cosi buona con me, come non ricambia-
re?

Le dissi quanto era invecchiata, ma le rughe ti stanno cosi bene! sembri una
cartina geografica! Le chiesi a quante atmosfere teneva le tette, e lei si mise a pian-
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gere: (con gravita) allora capii che la nostra amicizia era diventata totale, perfetta.
Eravamo pari!

Ci trovavamo tutti i giorni un piccolo bar di vecchiettine che trascinavano al
guinzaglio piccoli barboncini, alcuni vivi, altri morti da un mese ma nessuna se ne
accorgeva. E cosa facevamo li? Parlavamo male degli altri! tutto il giorno!

Eravamo in grado in due ore di fare il bilancio fallimentare di cinquanta per-
sone, eravamo bravissime.

Poi una volta che stavo da sola nel bar ad un tavolino d’angolo, in penom-
bra, sono entrate due di quelle vecchiettine, parlottando “hai sentito di Wilma, che
brutta fine?”

“Duecento... duecento Calmadon. Roba da ammazzare sei elefanti indiani,
con guidatore annesso” “E magari 1’alcool dietro, perché beveva pure” “E quella
sua amica del cuore, quella V* “Zitta che ¢ li!” “Quella V chissa come finira, guar-
dala! Uno di questi giorni la vengono a prendere. Ma cosa cerca? Cosa scava? Parla
sempre di un certo W doppio! Nelle sue condizioni! Ma chi mai sara?”

Esce di scena

Mimmo
E poi cosa accadra?

Francesco
Penso che tu andrai su tutte le furie, perché non sopporterai la vista dei due.

Inoltre, essendo la tua V cosi sopra le righe, penso che ti provochera.

Mimmo
Ed allora?

Francesco
Allora...

Scena X

Francesco
Allora... ti rinfaccera tutto il periodo che siete stati insieme.
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Mimmo
Quindi?

Entrano Luciana e Cesira e fanno la parte una dopo
P’altra

Luciana
Cielo, ci sto ricascando... altroché guarita... non ci vedo piu...

E va bene, chi se ne frega! Comprero un cane lupo!

Ma... mi verranno a prendere... ed io non potro vederli... non li vedro arri-
vare...

Devo calmarmi... respira piano, con il diaframma, e ritroverai la tua parte
razionale... sei per sei? Trentasei!... Capitale del Congo Belga? Ma non esiste piu
il Congo Belga, cretina! ... mettiti pure in crisi da sola!

Devo pensare a qualcosa di calmo... un mare... no, non il mare... uno sta-
gno con calma piatta, nulla si muove... una noia... noia...

(cambia ritmo) Ecco! W! La mia W doppia!

W mi diceva “Io sono la tua parte razionale!”. Ecco, perdendo lui ho smarri-
to questa mia parte!

Quindi, per riequilibrarmi razionalmente, se io mi riordino tutte le mie do-
mande in un questionario, in un modulo, come avrebbe fatto W, la risposta sara as-
sai piu facile, ed io guariro.

Allora, punto primo: come distinguere il vecchio dal nuovo? Ad esempio,
questo é facile nel caso di un pesce lasciato fuori dal frigo per diversi giorni. Nel
caso di un essere umano € meno facile, perché la chirurgia fa miracoli. E nel caso di
una formazione politica? o di un governo? Allora si che e difficile! Potremmo dire
che ¢ nuovo il governo attuale, virgola, e vecchio quello che c’era prima. Punto.
Cio e evidente se il nuovo governo é migliore di quello di prima, ma se non lo &? e
chi lo decide se & migliore? e se fossero uguali? boh, non resta che fidarsi! Punto.

Cesira

Se io ripenso alla mia storia d’amore con W, cio€ se ci ripenso come ci ri-
penserebbe lui, razionalmente, non dovro piu soffrire, perché la storia é finita,
perché era logicamente, matematicamente sbagliata.

Conobbi W il sedici sette ottantasei, alle undici e trenta, ero in via Venti
Settembre, a duemilatrecento passi da casa, quando lo vidi.

Un metro e ottanta per settanta chili, centosettanta denti, appoggiato ad una
spider 2300 da duecentotrenta cavalli.
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Io, che non oso mai, osai: “dov’¢ via dei Mille?”

Lui rispose: “saranno tre minuti a piedi, ma io in macchina la porto in tren-
tasei minuti! Eh, eh, eh...”

In quattro e quattr’otto facemmo conoscenza al bar Settebello, ci rivedemmo
due giorni dopo alle nove e venti, ed alle dieci e trenta eravamo a cena al ristorante
Tre Ganasce.

Li in otto parole si dichiaro “ho capito che tu sei la mia meta”, e cosi comin-
cio la nostra storia.

Luciana

Sono stata con W sei anni e due mesi, di cui veramente insieme, diciamo
nell’area di dieci metri quadri, tre anni e sei mesi. Abbiamo totalizzato 12.346 baci
ed 854 coiti, con una media di orgasmi per lui del cento per cento, per me del sedi-
ci: media complessiva secondo lui cinquantotto per cento, che non & male.

Veniamo al punto. Di questi sei anni e due mesi: un anno é stato entusia-
smante, un anno e due mesi piacevoli, due anni routine, due anni un inferno.

E perché e finita? Per motivi matematici! Il tempo di gestione vitale di W
richiedeva, nell’arco di un anno: sette mesi per il lavoro, due per amici e vacanze,
dieci giorni per I’igiene intima, un mese per sport televisivo, quindici giorni per la
risata. Restavano trentasei giorni per me; ma il tempo minimo di attenzione che io
esigevo per una relazione era di duecento giorni annuali! Di fronte a questa mia po-
sizione rigida, lui chiuse la trattativa. lo entrai in sciopero erotico. Lui mi precetto.

Finché un giorno fece, sulla nostra relazione, una relazione lucidissima, da
cui non potevo sottrarmi.

Mimmo

Vedi, cara, tra di noi non ci sono piu sorprese. Abbiamo perduto anche il
gusto di scontrarci. Sarebbe meglio dirsi delle cose terribili, invece di questa deso-
lata palude di silenzi. Non siamo neanche piu capaci di insultarci.

Cesira
Vattene! Pezzo di merda!

Mimmo
Vedi, dici “pezzo”! non sei una donna capace di prendere una decisione in-

tera, di affrontare un problema globalmente, non proponi soluzioni.

Luciana
Prendi le tue valigie, mettici dentro la tua roba e vattene
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Mimmo

Ecco, vedi? spezzetti! Sai che con il mio guardaroba ci metterei almeno un
mese a fare le valigie! Tu rimandi, ecco la verita.

Cesira e Luciana insieme fanno il gesto di spingere
Mimmo fuori dal palcoscenico e lui scompare tra le quin-
te

Mimmo

(dall’esterno) oh Dio, no! V, V, non mi lasciare. Siamo ancora un’azienda sa-
na. V, come puoi vivere senza di me? Come puoi perdere la tua meta?

Mimmo ritorna in scena, guardandosi intorno furente

Francesco
Resta calmo, W!

Cesira
Ah, sei qui W, ancora tra i piedi. Ma non avevi detto che saresti scomparso?

Mimmo
V, non provocarmi

Luciana

E chi vuole provocarti? (con un ampio gesto della mano mostra verso un lato buio del
palcoscenico) Caro W doppio, conosci, € vero, il Mio infermiere?

Mimmo
Hai fatto in fretta a sostituirmi eh, troia?

Cesira
W, sei il solito cafone!

Mimmo
La devi pagare, puttana, tu ed il bastardo del tuo amico!

Mimmo stringe le mani al collo prima di Luciana, poi di
Cesira e fa il gesto di strangolarle. Ma a poco a poco en-
trano in scena tutte le V e lo calmano, poi tutte lo cocco-
lano e lui si mostra soddisfatto
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Carosello di tutte le V intorno a Mimmao.

Francesco segue gli avvenimenti con lo sguardo compia-
ciuto; ad un certo punto si volta verso una quinta, come
se fosse stato chiamato; vi si dirige e ne ritorna con un
foglietto in mano, poi si rivolge al pubblico

Francesco
(con aria grave e preoccupata) Fermi tutti! Prestatemi un momento attenzione!

Ho qui un comunicato della Regia: da domani il bar cambia nome un’altra
volta. Non si chiamera piu Funny Bar: é stato deciso di chiamarlo The Truly Bar, il
bar della Verita.

Vado a modificare I’insegna! (allontanandosi con la testa bassa si ferma un attimo e
si rivolge di nuovo al pubblico, con voce profonda e scandita) E il Nuovo che avanza.

Si spengono le luci e con lentezza da marcia funebre si
chiude il sipario
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