
The Crazy Funny Bar 

Liberamente tratto dalle opere di 

Stefano Benni 

“Tragedia al Bar” e “La Misteriosa Scomparsa di W” 

           

           

Scena I 

Francesco 

(urlato, con entusiasmo) Benvenuti al Funny Bar! 

(confidenziale, al pubblico) C’è qualcosa che devo dirvi: (si guarda intorno con cir-

cospezione) questo non è un bar normale! (ride con toni alti e surreali) qui l’unico norma-

le sono IO (rafforzato e quasi cantato – un gran sorriso e poi si guarda di nuovo intorno) Però 

mi hanno fatto cancellare il Crazy dal nome del bar (scoppia in una sonora risata) 

Da due fondali laterali si affacciano le teste dei vari per-

sonaggi, alternativamente, solo per dire la loro battuta e 

poi ritirarsi 

Marinella 

(cantando in acuto) Io ho fiducia nel mondo! 

Serena 

(cantilenando in modo scandito e facendo uscire e rientrare la testa come un pendolo ad 

ogni ripetizione della battuta) Io ho un problema 

Io ho un problema 

Io ho un problema 
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Francesco 

(guarda le teste man mano che parlano ammiccando esageratamente; poi si rivolga al 

pubblico con voce acuta, in falsetto) Che vi avevo detto? (risata soffocata) 

Claudia 

(forte e lentamente, con estrema gravità) Il Grande Sadico Celeste! 

Vittoria 

(didascalica) Il Calmadon, secondo i sondaggi, viene preso dal 58% degli ita-

liani QUINDI (pausa ed urlato) È IL MIGLIORE! 

Francesco fa gesti strani e rivolgendosi al pubblico fa se-

gno di matto con l’indice ed un sorriso di ricerca del con-

senso) 

Egle 

(risatina, poi divertita) Buttò giù un’intera fila di nonni! Bum bam bum 

Cesira  

Sei anni e due mesi (si ritrae e si riaffaccia) 12346 baci (risatina), 854 coiti 

Marisa 

Io e la mia amica Wilma: le troiette siamesi 

Luciana 

(come se chiamasse una persona lontanissima, ma a voce sussurrata) Wolmer!… 

Wolmer!… Wolmer!… 

Francesco 

(si guarda intorno, e dopo aver accertato che nessun altro si affaccia a parlare fa una so-

nora risata – poi a voce alta e squillante ripete) Che vi avevo detto io? 

Entra Mimmo, che si ferma un attimo sul fondo guar-

dandosi in giro spaventato. Francesco si ricompone in 

un’espressione seria e lo apostrofa a voce alta ed invitan-

te) 

Francesco 

Buon giorno caro W doppio, vieni pure avanti. 



The Crazy Funny Bar 

mercoledì 24 maggio 2017 - Pag. 3 

Scena II 

Mimmo si avvicina con circospezione e si arrampica sul 

seggiolone del bar 

Francesco 

Qualcosa da bere? 

Mimmo 

(sorriso ebete) He He He si, qualcosa di forte, molto forte. 

Francesco 

(atteggiamento di presa in giro) Hai bisogno di tirarti su, vero? 

Mimmo 

He He He, si. 

Francesco 

Un Bloody Mary andrebbe bene? 

Mimmo 

…un Blad Imer? (sospiro perplesso, poi con aria divertita e battendo i palmi delle mani 

sul tavolo) si si si, un Blad Imer, un Blad Vimer. 

Francesco 

Una delusione d’amore? 

Mimmo 

(serio e triste) Come l’hai capito? 

Francesco 

Dal sospiro, mio caro amico. 

Mimmo 

(divertito dondolandosi sulla sedia) Dal sospiro… Dal sospiro… (poi si protende 

verso Francesco e ritorna triste) Dal sospiro? 
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Francesco 

(sillabato) E-sa-tta-men-te. (didascalico) Il sospiro dell’innamorato deluso è 

assai diverso dal sospiro del semplice depresso. (soddisfatto) Faccio il barista da 10 

anni e non mi è difficile riconoscerlo; tu oggi hai tutti i sintomi di un uomo abban-

donato di fresco. 

Mimmo 

Abbandonato, abbandonato. Si vede dalla faccia. Si vede dalla faccia, è ve-

ro? 

Francesco 

Eh, sì. Una donna della tua condizione vero? 

Mimmo 

E questo come fai a saperlo? 

Francesco 

Ah, no, fa parte dei piccoli segreti del mestiere. Diciamo: una piccola dedu-

zione da barista. 

Mimmo 

Che bello! Che bello! Dimmi qualcos’altro, Crazy Funny! 

Francesco 

La donna si chiama V, V semplice, dico, la vedi tutte le mattine prima che 

prenda il Calmadon, le piacciono elefanti e cagnolini ed andare in triciclo. 

Mimmo 

Che bello, e’ vero. Ecco tu chi sei, un indovino! 

Francesco 

Ti ripeto, semplice spirito di osservazione… e qualche segreto da bar. Tu 

hai capito Blad Imer quando ho detto il nome del coctail Bloody Mary e ti sei ecci-

tato quando nel ripeterlo hai pronunciato Blad Vimer, indugiando con ostinazione 

sulla V, dal che ho dedotto che V, doveva essere il nome della donna che ti turba. 

Inoltre hai posto qui sul bancone una scatolina di Calmadon: tu non mi sembri tipo 

da prenderlo, quindi ne deduco che lo hai ritirato in infermeria per farne dono a lei. 

Infine quell’accendino con il cagnolino, via, non è da te. E’ un regalo di V, vero? 
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Scena III 

Entra Marinella, portando in mano un bastone 

Marinella 

Il giorno che io nacqui, un sole improvviso e meraviglioso entrò dalla fine-

stra della sala parto, e illuminò la scena. 

Mia madre lanciò un trillo melodiosissimo, da soprano, e - senza sofferenza 

alcuna - mi sparò nell’aria, come una palletta di cannone (pausa per seguire con lo 

sguardo il percorso della palla di cannone); io feci una doppia capriola… e ricaddi esat-

tamente tra le braccia del primario: un uomo bellissimo, brizzolato, virile, non fu-

matore. 

Ed in quell’attimo, MIRACOLO! Per la gioia, a tutti i presenti ricrebbero i ca-

pelli, a chi non li aveva, intendo, a chi li aveva si indorarono; una suora cremisina si 

spogliò della sua palandrana, rivelando un corpo stupendo, abbronzato, nato per 

l’amore, si diresse invitante verso un infermiere rozzo, peloso, bitorzoluto, sudato, e 

questi senza indugio la prese - lì per terra - con il trasporto e la dolcezza di un quin-

dicenne. 

Mimmo si alza dal seggiolone del bar e comincia ad in-

terferire con i movimenti di Marinella, senza che lei fac-

cia alcun cenno di avvedersene 

E MIRACOLO! Tutti i malati si alzarono dai letti ed invasero le corsie, can-

tando, ognuno reggendo la sua flebo come un dono; i collassati si riebbero, i frattu-

rati saldarono, gli anemici rinsanguarono, ed i diabetici… i diabetici si amareggia-

rono. 

E tutti fecero cerchio intorno per vedere ME, la bambina più bella del mon-

do, IO, V! (alza il bastone con aria trionfante) 

Anche i più a lungo lungodegenti si levarono dai loro capezzali secolari: le 

loro piaghe erano diventate splendidi tatuaggi di draghi e sirene. “A casa!” dissero, 

“andiamo a casa, abbiamo una casa, parenti… amore che ci aspetta!” 

Marinella lancia il suo bastone che Mimmo prende al vo-

lo e comincia a giocarci ed a volteggiarle intorno, ma lei 

non lo vede 

Il primario dei primari, vetusto barbuto con occhi dardeggianti da Zeus, ir-

ruppe in corsia e disse “Siamo sconvolti che ve ne andiate. Questo ospedale sarà 

vuoto senza di voi”. 

In quell’istante dalla sala operatoria si affacciò un chirurgo, alto, bruno, viri-

le, non inquisito, e tra le mani sporche di sangue reggeva qualcosa di umido e rosso. 

Al suo fianco c’era l’operato, che si teneva la pancia, così: ma era felice, per nulla 
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spaventato. Il chirurgo alzò in alto la cosa umida e gridò: “Guardate! Guardate cosa 

aveva in pancia il signore: non era una metastasi, no… era un TRICICLO!” 

Un piccolo triciclo rosso. Per me! 

Ed io vi salii. (fa il gesto di salire sul triciclo e continua a recitare pedalando) Avevo 

solo dieci minuti di vita, ma io vi salii. 

Mimmo si mette a pedalare in parallelo con lei, tra lei ed 

il bancone del bar 

E partii. Partii pedalando nel corridoio tra ali di degenti plaudenti. Dalle 

camere mi lanciavano chi cioccolatini, chi biscotti vecchi, chi libri o settimanali, e 

gridavano “non sappiano più cosa farcene di queste cose, siamo guariti!”. 

Così uscii dall’ospedale, tra lo scampanio delle autoambulanze, e fuori… 

(diventa seria e pensosa) fuori c’era una nebbia pesante, densa, soffocante, ed un ingor-

go di macchine che fumavano per il calore come rocce vulcaniche, ed una canea di 

clacson e volti cerei, e dentro le macchine guidatori agonizzanti che morivano len-

tamente… accelerando…. 

Uno degli ingorgati, dai retrovisori, vedendomi rosea neonata sudata col tri-

ciclo rosso che cercavo di passare davanti nella fila, mi mirò, aspettò, spalancò lo 

sportello dell’auto, e bam! mi centrò. Poi mi prese per il collo e disse: “credi che la 

vita sia tutta rose e fiori, eh, puttanella?”. 

il gesto di presa per la collottola ed abbandono che ac-

compagna le parole di Marinella viene mimato anche da 

Mimmo 

(molto lento e grave) Fu allora, che persi la fiducia nel mondo. 

Si allontana ed esce dalla scena. Mimmo la segue chinato 

su se stesso fino al bancone del bar, dove si risiede sul 

seggiolone 

Mimmo 

(rivolto verso Marinella che sta uscendo, gravemente) E’ tutto esatto. 

(poi, dopo una breve pausa, rivolto a Francesco, con leggerezza) E’ tutto esatto. Ve-

diamo, vediamo, sai anche dirmi perché V mi ha lasciato? 

Francesco 

Bè, anzitutto la tua gelosia morbosa per quell’infermiere. 

Mimmo 

(battendo le mani come un bambino) È vero, è vero. Ma come fai…. 
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Scena IV 

Battute di Serena che però non appare sulla scena 

Serena 

(cantelinando) Ho un problema, ho un problema… 

Mimmo e Francesco 

(contemporanemante, con sguardi di intesa, pure loro cantelinando) Lei ha un proble-

ma, lei ha un problema… 

Serena 

(incazzata) Io ho un problema! 

Francesco 

(fa con la testa un cenno di sconforto rivolto verso lo sfondo e riprende il colloquio con Mimmo) 
Ovviamente, se sei innamorato di una donna che frequenta l’infermeria non puoi 

che essere geloso di un infermiere: infatti vedo che oggi tu indossi un’ampia 

camicia bianca, quindi tendi a vestirti come un infermiere, per confonderti con il 

tuo rivale. 

Mimmo 

(cantilenato) Va bene, va bene, Funny Barman. Ma adesso sai anche dirmi perché 

abbiamo litigato? 

Francesco 

I piatti, W doppio? 

Mimmo 

(stupito) È vero, per Dio. Hai tirato ad indovinare? 

Scena V 

Entra Serena con passo dondolante e spensierato 

Serena 

(tono neutro) Io ho un problema, riguardo ai mendicanti. 

(tono spensierato e comprensivo) Ci sono dei giorni che c’è un bel sole, ed io – 

ottimista – esco passeggiando rumbando sui miei tacchetti (mima la passeggiata), e li 
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vedo i mendicanti, (sognante) con quei bei visi sofferti da gitano, quei bimbi liberi… 

e ad ognuno do un mille lire… un duemila; ed ai bimbi dico “da quale etnia provie-

ni, carino?”. 

(tono neutro) Però questi mendicanti, noto con inquietudine, sono sempre di 

più. 

(diventa progressivamente ostile) Almeno una volta davano delle prestazioni… 

suonavano… invece adesso stanno lì, seduti, con quei cartelli scritti a mano… 

E allora io, che pure sono serena e ben disposta, passo e leggo “sono PROFI-

GO non ho MAGIARE”; e mi viene una rabbia!… ma impara l’italiano, pezzente! Che 

se io vengo a chiedere l’elemosina al tuo paese, minimo prima imparo la lingua, 

no?! 

E il comune? il comune cosa fa per i mendicanti? 

Perché non gli fanno, ad esempio, dei bei cartelli scritti in buon italiano, 

magari a stampa… così la gente passa, legge, approva. E non li brucia più! 

(dopo breve pausa di riflessione) E i più odiosi, che proprio non sopporto, sono 

quelli col bimbo che finge di dormire, o anche col cagnolino col secchiello da ele-

mosina in bocca! 

(scoppio di voce) Ma va’ a lavorare, te e il tuo cagnolino! a portare secchi di 

cemento! lo voglio vedere, altroché secchiello! 

(altra pausa e diventa triste) Però, improvvisamente, vedo un cagnolino uguale 

agli altri, con lo stesso secchiello… e mi guarda con gli occhi bassi, vergognoso… 

come a dire “a me piacerebbe correre per i prati, andare a caccia, sai; ma non pos-

so…”. Allora io “non puoi??”. E penso che mentre io cammino, sazia e ben vestita, 

in ogni punto del mondo c’è una mamma con in braccio un bambino, con in braccio 

un cagnolino che ha in bocca un secchiello vuoto, senza una briciola di pane da 

mangiare, senza il soldino… che né io… (rassegnata) ma neanche voi… 

E tutti i problemi, e i bambini, e i secchielli, si affollano nella mia testa, ed 

urlano “aiuta prima me… aiuta prima me…” 

(rabbia improvvisa) Ed allora balzo in piedi ed urlo: “ed i miei problemi, allora, 

branco di stronzi?” 

Ho dei problemi grossi, io, altroché i cagnolini! 

In che paese vivo? Vale la pena di viverci? È un paese vecchio o nuovo? E 

che vuol dire nuovo? 

Devo smettere con il Calmadon? 

La povertà è inevitabile? 

Ad esempio, se vivessi in un altro paese, sapessi tirare le mine anticarro 

senza prendere i tranquillanti, smettessi di pensare a tutti quei bambini e cagnolini, 

mandassi tutti gli altri a ffanculo, risolverei tutti i miei problemi? (tira la mina) 
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(al pubblico) Siete perplessi. Lo so, sono problemi che abbiamo tutti. Spe-

cialmente il pensiero dei bambini. 

I bambini ruandesi. 

(incalzante) E voi, voi, cosa fate per i bambini ruandesi? 

Nel frattempo entra Claudia e comincia a passeggiare 

avanti e indietro 

Vi ho messo in difficoltà, con una domanda così, vero? È un vecchi trucco 

giornalistico, vecchio ma funziona sempre. Basta dirlo per primi! 

(a Claudia, incrociandola, di nuovo incalzante, fa il gesto come se avesse in mano un mi-

crofono) E lei, cosa fa per i bambini ruandesi? 

Claudia 

(frastornata, scuotendosi dai suoi pensieri) Ma… io veramente… non so… (tenta di 

riprendersi) Ma perché, lei cosa fa? 

Serena 

(sicura, professionale) Io non c’entro! Io l’ho chiesto a lei! 

Claudia 

(in difficoltà) Proprio a me? Sono sfigata però… con tutta la gente che c’è qui. 

Senta, abbia pazienza, però… Io… noi… gli abbiamo mandato degli sci, mi sem-

bra… oh, no! Quelli erano per i bambini indiani ciechi! Che figura… 

Claudia si allontana da Serena e continua a vagare per il 

palcoscenico, Serena fa un ampio sorriso rivolto al pub-

blico, dà un bacio al barista ed esce di scena 

Mimmo 

(guarda con rabbia Serena che si allontana  e ripete a Francesco, con voce molto incazza-

ta) Ti ripeto, Hai tirato ad indovinare? 

Francesco 

No, ti dico com’è andata. Ieri sera, quando V torna nella sua camera, ti vede 

che stai lì ad aspettarla e si mette a cucinare per te. Mangiate tutta la notte, lo vedo 

dalle occhiaie che hai, segno evidente di una notte insonne, e dalle macchie di tutti i 

tipi sulla tua camicia.…Anzi, tu mangi tutta la notte e V ti sta a guardare, poi ritor-

na a cucinare, poi continua a guardarti mentre mangi, poi va ancora a cucinare… A 

mattina, questa mattina, V ti chiede di lavare almeno i piatti. Tu protesti, ma inizi a 

farlo: ecco che – quasi subito – rompi un piatto e ti ferisci l’indice della mano de-

stra, proprio lì…. 
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Mimmo 

Ma… 

Entra Vittoria (Claudia continua a passeggiare su e giù) 

Vittoria 

(didascalica) Il Calmadon è un tranquillante. Cioè, in parole povere, il metai-

drossilpropiledorazepan. Lo prende ben il 58% degli italiani. Quindi, secondo i 

sondaggi, è il migliore! 

Mimmo e Francesco fanno ampi cenni di assenso. Vitto-

ria esce di scena 

Mimmo 

(tornando a rivolgersi a Francesco) Ma…. 

Francesco 

Non interrompermi! V si arrabbia e grida “sei un incapace”, tu la afferri per 

i polsi, V ti graffia sul collo, vi avvinghiate, vi eccitate e fate l’amore. 

Mimmo 

(tutto soddisfatto) facciamo l’amore, facciamo l’amore… Ma come l’hai capi-

to? 

Scena VI 

Entra Egle 

Egle 

(tono naturale, quasi indifferente) Quando ero piccola avevo due genitori: io li 

amavo… e loro mi odiavano. 

Avevo anche centosessanta nonni, tra veri ed immaginari.; ma il mio prefe-

rito era nonno Wilfredo, con la W doppia. Era un nonno anarchico. Io gli volevo 

bene e lui mi voleva bene. 

Ogni undici del mese lo accompagnavo a ritirare la pensione. Pensione di 

invalidità, perché era quasi cieco. 

Ci mettevamo in fila all’ufficio postale, la mia manina nella sua manona, e 

poi lui ritirava la pensione e con i soldi mi comprava il gelato. 



The Crazy Funny Bar 

mercoledì 24 maggio 2017 - Pag. 11 

Ma con il passare del tempo il prezzo del gelato cresceva… spaventosamen-

te… esponenzialmente… e la pensione del nonno calava… 

Finché venne un mese – un orribile mese – in cui la pensione del nonno non 

fu sufficiente per comprarmi il gelato: per il dolore, proprio lì, nell’ufficio postale, 

il nonno stramazzò al suolo. Lo ricordo, buttò giù un’intera fila di dieci nonni… 

bam, bam, bam… filotto! 

Gli altri si rialzarono, lui no. Morì tra le mie braccia. 

Da quella volta ho pensato che siamo tutti come vecchi, nella fila della vita. 

Curvi, impacciati, umiliati… 

(pensosa) Siamo tutti come vecchi, nella fila della vita: vecchi fastidiosi in 

coda, che sbarriamo il passo a qualcuno più forte di noi che ci vuole passare avanti. 

È la storia del vecchio e del nuovo. È così complicata, questa storia del vec-

chio e del nuovo! Così sfuggente… così strana… 

Nel dire l’ultima battuta Egle esce lentamente di scena. 

Mimmo si alza dal seggiolone del bar dove era rimasto 

impietrito ad ascoltarla e si avvia al centro del palco. 

Mimmo 

(mentre cammina verso il centro, rivolgendosi a Francesco, parla seriamente, in contrasto 

con tutto il suo atteggiamento fin’ora) Ma vecchio amico barman, ci siamo di nuovo! An-

cora questi vecchi discorsi! Scordiamoli! 

Andiamo insieme a bere un bicchiere di buon vino vecchio in un posticino 

nuovo che mi hanno indicato nella parte vecchia della città, dove hanno ristrutturato 

vecchi muri, ma con spirito urbanistico nuovo, e perciò hanno cacciato i vecchi in-

quilini. 

(ora rivolto al pubblico) Dovreste vedere dentro queste case: le vecchie colonne 

su cui poggia il nuovo stereo che suona la vecchia musica anni sessanta, la vecchia 

vasca di smalto con il nuovo idromassaggio, il vecchio pavimento di mattone rosso 

lustrato a nuovo su cui zampettano i vecchi scarafaggi, la vecchia scrivania con tutti 

i cassettini su cui poggia il nuovo computer… 

Ed il nuovo padrone di casa? Un vecchio riciclatore di armi nuove che orga-

nizza feste di beneficenza per i vecchi artisti, accompagnato dalla sua nuova amante 

biondograno, un tempo amante di un vecchio dirigente televisivo, poi trombato, e la 

biondograno si è messa allora con il nuovo padrone della casa, (passa progressivamente 

ad un tipo di recitazione cantilenato da vecchio trombone) nel vecchio quartiere del nuovo 

paese che sorge dalle rovine del vecchio regime, e la favola vecchia che ieri ci illu-

se, che oggi ci illude, Atteone… (pausa e faccia perplessa, si sente preso in fallo) Atteo-

ne?… Orione?… Embrione?… 
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(si riprende e si sporge dal palco rivolgendosi ad una donna qualunque del pubblico) e 

dimmi, dimmi, carina, è nato prima l’uovo o l’uovo è nato prima? E dimmi, la nuo-

va libertà è più libera della vecchia? 

Si alza di colpo e ritorna verso il bar, scontrandosi nel 

percorso con Claudia che continua a camminare su e giù 

Mimmo 

(riprende il registro precedente, di nuovo verso Francesco) Ma come hai capito che 

abbiamo fatto l’amore? 

Francesco 

Camicia slacciata, pantaloni abbottonati storti. Ma poi V si ribella perché tu 

vuoi farlo di nuovo e V è stanca… dopo tutta la notte a cucinare…, ti da un colpo 

col tacco delle scarpe sullo stinco, poi un gran ceffone sul collo, ecco lì il segno. 

Scoppia la rissa vi bombardate di piatti e ne fracassate a dozzine. V butta a terra e 

calpesta la scatoletta di Calmadon che le hai regalato, urlando “non voglio più nien-

te di tuo” ed esce in corridoio sbattendo la porta. Tu meccanicamente raccogli la 

scatolina e te la metti in tasca, eccola lì, tutta ciancicata. 

Scena VII 

Claudia si scuote, come se uscisse da un trance che l’ha 

accompagnata per tutto il tempo che ha passeggiato in 

scena, e si porta al centro del palcoscenico 

Claudia 

(triste e compresa) Ho visto un telegiornale, ieri… c’erano delle immagini… 

non riesco neppure a parlarne, vedete?… c’era un fiume di fango… un’alluvione… 

Sarà stato in Italia, o l’India, o… ecco, il Bangladesh! il bersaglio preferito 

del Grande Sadico Celeste! 

E nel fango la gente camminava, immersa fino alle ascelle… e trasportava 

così… in alto… (fa il gesto con le braccia) tutte le sue povere cose… Tutto ciò che pos-

sedevano era meno di quello che io metto ogni giorno nella mia borsetta quando 

esco a passeggio… e pioveva… pioveva… Quella voce dello speaker, così accora-

ta… 

E le immagini! (quasi soddisfatta della qualità delle immagini) Le immagini così di 

altissima qualità! Quei bambini… quei bambini che soffrono al ralenti… così sof-

frono più a lungo… No!, che capite: così soffrono più a lungo quelli che li vedono 

in televisione, intendo! 
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(sbrigativa) Era così intollerabile che all’improvviso, mi vergogno solo a dir-

lo, ho cambiato canale. 

(improvvisamente diventa allega e discorsiva, come un racconto fatuo rivolto ad un’amica) 
E sull’altro canale c’era la storia di lei, un gran tocco di fica, bionda, ambigua, ma-

niaca sessuale, e lui, un bisteccone biondo americano, non inquisito, con una ma-

scella matrimoniale larga così… che fa il detective. 

La vicenda: (incalzante) lei, la gran fica, è sospettata di aver commesso dei 

delitti a sfondo sessuale, cioè va a letto con uno e, proprio nel momento 

dell’orgasmo, trac! lo pugnala con un merluzzo surgelato. Ma lui, il bisteccone, ha 

capito che lei, il gran tocco di fica, è l’assassino, ed allora le tende una trappola: le 

stacca il freezer, NIENTE MERLUZZO! Ma lei sa che lui le tende una trappola, ed ha 

due freezer. E poi ci sono delle schermaglie poliziesche ed erotiche: lui si avvicina 

a lei, e lei si ritrae… lei si avvicina a lui, e lui si ritrae… poi trombano, poi si pu-

gnalano, poi ritrombano, e ripugnalano… fino a quando lui le spara… “i o  

m u o i o ” (cade a terra). 

(sognante, mentre si rialza) E alla fine si innamorarono, perché (serissima, triste) ci 

si innamora sempre di chi ti ucciderà! 

Dopo una brevissima pausa esce di scena correndo a te-

sta bassa 

Francesco 

(a Mimmo) Subito dopo anche tu ti precipiti in corridoio, senza pensare a ras-

settarti, ma non trovi più V. Ed ora sei qui, davanti a me, sconcertato. 

Scena VIII 

Entra Vittoria, prende una sedia dal lato della scena, la 

porta al centro, di fronte al pubblico, e ci si siede 

Vittoria 

(naturalmente squilibrata, senza enfasi) Vedete come sono squilibrata? Vogliono 

cambiarmi i pezzi! Presto verranno a prendermi! e, dio Calmadon, (angosciata) io 

non voglio andare con loro: ti cambiano tutto… perfino l’ombra! 

(enfatica con misura) È stato calcolato che col Calmadon che ho preso si po-

trebbe far dormire per una settimana tutto il Benelux – Belgio, Olanda, Lussembur-

go-… (divertita) si potrebbero rincoglionire per tutta la vita sei, dico sei, elefanti in-

diani, con annesso guidatore… 
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(discorsiva, deve stridere con l’urlo silenzioso alla fine della battuta) Ma voi non sape-

te cosa posso diventare senza queste pillole! Volete vedermi veramente depressa? 

depressa come non avete mai visto nessuna fin dai tempi del diluvio universale? vo-

lete che ve lo mostri? (urlo represso, e poi una breve pausa) 

(tristemente rassegnata) Eppure anche voi sapete bene cosa vuol dire perdere. È 

il sentimento del tempo, di ciò che abbiamo perduto, perdiamo, o perderemo: la 

tranquillità economica, l’ozono – quello è bello che andato – l’innocenza, il sapore 

della frutta, tutti i valori… la primavera, le lucciole… (breve pausa, tono profondo) la 

democrazia (pausa più lunga)… 

Ma io ho perso di più… molto di più… 

(si alza) Ho perso il mio pezzo W doppio; e quando mi dicono che ogni cosa 

si può sostituire, (comincia ad allontanarsi verso il fondo) che basta cambiare pezzo per-

ché ognuno è uguale all’altro, io vi dico che W doppio non era come gli altri! Capi-

te? (esce di scena e parla dalle quinte) W doppio era… era… 

Mimmo 

(gridando, angosciato, verso le quinte) Sono io W doppio! 

(poi rivolto a Francesco) Allora, Crazy Funny, tu che sai tutto, sai anche dirmi 

come finirà? 

Francesco 

Posso provarci. V è inviperita. Ha un forte squilibrio nervoso perché ha ri-

fiutato il Camadon che tu le avevi offerto. La tua, scusami, ex donna corre a farsi 

consolare dal suo infermiere in portineria, dove spettegolano tutti gli infermieri a 

quest’ora. Ma oggi la portineria è chiusa, c’è lo sciopero dei portinai. Allora corre 

dappertutto alla sua ricerca e finalmente lo trova, in cortile, e concitata gli dice “ti 

prego non restiamo in questo posto”. Perché proprio all’ingresso del cortile c’è 

un’aiuola potata a forma di W doppia, e V è così furente che non vuole vedere nulla 

che le ricordi di te! 

Mimmo 

Va bene, va bene. Ed allora, che fanno? 

Francesco 

Dato che tutto questo agitarsi le ha messo sete, V chiede all’infermiere di 

andare al bar più vicino. 

Mimmo 

Cioè? 
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Francesco 

Questo, naturalmente. Secondo i miei calcoli dovrebbero entrare qui più o 

meno tra un minuto… 

Scena IX 

Entra Marisa 

Marisa 

Perché, pensandoci bene, rimpiango non un amore, ma un’amicizia: si può 

forse avere più di un amore, ma solo una sarà l’amica… l’amica del cuore… che ti 

sarà confidente, sorella… MADRE! 

Wilma, col W doppio, la mia amica Wilma! 

Voce di donna fuori campo 

Allora, là in fondo… si parla da soli, adesso? Al solito! Troiette siamesi! 

Marisa 

Troiette siamesi! Così ci chiamava la maestra, tanto eravamo unite. Erava-

mo come una persona sola, capite? Allo stesso banco per tanti anni… ci bastava un 

solo sguardo per capirci… io pensavo ciò che pensava lei e lei ciò che pensavo io: 

(marcare la consequenzialità) per cui facevamo gli stessi compiti… riga per riga! 

Ma non era lei che copiava, come accusava maligna la maestra, Wilma era 

troppo leale per farlo, è che c’era una vera simbiosi tra noi. 

Avevamo gli stessi gusti, ci piacevano gli stessi vestiti, gli stessi libri, gli 

stessi ragazzi… anzi, lo stesso ragazzo: Cirino Porcino Ditino Nel Nasino. 

E poiché lei, Wilma, era più avvenente di me, una piccola gran fica, lei!, 

stava con Cirino Porcino… e aveva con lui un vero legame… (confidenziale) inti-

mo… carnale. Ma io non mi sentivo esclusa quando lei tornava e mi raccontava 

quello che aveva provato… cioè quello che aveva provato a fare lui e quello che 

aveva provato lei… era come se lo avessi provato anch’io, ed ero felice delle sue 

briciole di felicità. 

La ascoltavo ore ed ore. Perché? Perché sapeva farmi sognare! 

Mi diceva: “Tu sei unica! Sei insignificante in modo del tutto particolare! 

Hai delle enormi chanches seduttive nascoste, con il tuo fisico umanoide, il tuo 

corpicino cadaverico, che suscita… un turbamento mortuario… da reliquia di san-

to!” 
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E rideva, rideva, Wilma. Che amica buona, insuperabile! lei mi faceva senti-

re unica. 

Poi la scuola finì, e ci perdemmo di vista. 

(molto naturale) Intanto io non mi feci una famiglia, non ebbi dei figli, non 

trovai lavoro… ero, insomma, una donna del tutto irrealizzata, proprio del tutto ir-

realizzata! 

Quand’ecco che un giorno entro per caso in un ristorante elegante del cen-

tro, e chi ti vedo? Lei! Wilma! Ancora bella… anche se un po’ sintetizzata, rinsec-

chita… abbronzatissima… una prugna cotta con un vestito nero attillatissimo e tac-

chi a spiedo… e seduto di fronte a lei un uomo di rara, squisita… volgarità, un ab-

bronzatone mascelluto. Con il piede, sotto il tavolo, faceva delle esplorazioni spe-

leovaginologiche nella topona di lei, e sorrideva maliardo: a poco a poco, esploran-

dola col piede, l’ha alzata da terra, su dalla sedia un metro e mezzo… la ravanava e 

la issava. Una scena di un erotismo sconvolgente! la ravanava e la issava… la rava-

nava e la issava… e lei faceva finta di niente, beveva complice, così… 

E poi lui la mollò, facendo un rumore con la bocca come quando muore un 

lavandino, ed io urlai… lei si voltò e mi disse “Carolina!!” 

Mi aveva riconosciuto dopo tanti anni! aveva sbagliato il mio nome, ma mi 

aveva riconosciuto! 

E parlammo del più e del meno, e lei mi diceva “ma dobbiamo vederci, 

dobbiamo vederci”, e io le dicevo “ti ricordi quando abbiamo messo la mortadella 

nel registro del prof di matematica, ed è marcito tutto un trimestre” e lei “ma sì, il 

Betozzi, ma che bell’uomo che era! Chissà dov’è?” “è morto l’anno scorso”, ma 

no… ma sì… e de che?… d’un colpo… ma davvero?… ma allora “dobbiamo ve-

derci, dobbiamo vederci”; e io le dissi “non sei cambiata per niente, sei sempre bel-

la”, e lei “ma anche tu, ma come sei elegante! veramente riconosco il tuo stile: che 

colori stupendi, nessuno che c’entra con l’altro, una metafora 

dell’incomunicabilità!” 

Era sempre la stessa. 

Poi mi chiese “… e Cirino Porcino Ditino Nel Nasino?” “è morto tre anni 

fa” ma va… ma sì… e de che?… d’un colpo… ma dai, ma incredibile… ma allora 

“dobbiamo vederci, dobbiamo vederci… ma adesso che ci siamo riviste, dobbiamo 

vederci…”. E non ci rivedemmo per sette anni. 

Sette anni dopo la rividi. Non era più bella. Aveva il volto stanco, segnato. 

Andammo in una trattoria rustica di periferia. Mi raccontò anni di sconfitte e di de-

lusioni. Ed io la consolai. Era sempre stata così buona con me, come non ricambia-

re? 

Le dissi quanto era invecchiata, ma le rughe ti stanno così bene! sembri una 

cartina geografica! Le chiesi a quante atmosfere teneva le tette, e lei si mise a pian-
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gere: (con gravità) allora capii che la nostra amicizia era diventata totale, perfetta. 

Eravamo pari! 

Ci trovavamo tutti i giorni un piccolo bar di vecchiettine che trascinavano al 

guinzaglio piccoli barboncini, alcuni vivi, altri morti da un mese ma nessuna se ne 

accorgeva. E cosa facevamo lì? Parlavamo male degli altri! tutto il giorno! 

Eravamo in grado in due ore di fare il bilancio fallimentare di cinquanta per-

sone, eravamo bravissime. 

Poi una volta che stavo da sola nel bar ad un tavolino d’angolo, in penom-

bra, sono entrate due di quelle vecchiettine, parlottando “hai sentito di Wilma, che 

brutta fine?” 

“Duecento… duecento Calmadon. Roba da ammazzare sei elefanti indiani, 

con guidatore annesso” “E magari l’alcool dietro, perché beveva pure” “E quella 

sua amica del cuore, quella V” “Zitta che è lì!” “Quella V chissà come finirà, guar-

dala! Uno di questi giorni la vengono a prendere. Ma cosa cerca? Cosa scava? Parla 

sempre di un certo W doppio! Nelle sue condizioni! Ma chi mai sarà?” 

Esce di scena 

Mimmo 

E poi cosa accadrà? 

Francesco 

Penso che tu andrai su tutte le furie, perché non sopporterai la vista dei due. 

Inoltre, essendo la tua V così sopra le righe, penso che ti provocherà. 

Mimmo 

Ed allora? 

Francesco 

Allora… 

Scena X 

Francesco 

Allora… ti rinfaccerà tutto il periodo che siete stati insieme. 
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Mimmo 

Quindi? 

Entrano Luciana e Cesira e fanno la parte una dopo 

l’altra 

Luciana 

Cielo, ci sto ricascando… altroché guarita… non ci vedo più… 

E va bene, chi se ne frega! Comprerò un cane lupo! 

Ma… mi verranno a prendere… ed io non potrò vederli… non li vedrò arri-

vare… 

Devo calmarmi… respira piano, con il diaframma, e ritroverai la tua parte 

razionale… sei per sei? Trentasei!… Capitale del Congo Belga? Ma non esiste più 

il Congo Belga, cretina! … mettiti pure in crisi da sola! 

Devo pensare a qualcosa di calmo… un mare… no, non il mare… uno sta-

gno con calma piatta, nulla si muove… una noia… noia… 

(cambia ritmo) Ecco! W! La mia W doppia! 

W mi diceva “Io sono la tua parte razionale!”. Ecco, perdendo lui ho smarri-

to questa mia parte! 

Quindi, per riequilibrarmi razionalmente, se io mi riordino tutte le mie do-

mande in un questionario, in un modulo, come avrebbe fatto W, la risposta sarà as-

sai più facile, ed io guarirò. 

Allora, punto primo: come distinguere il vecchio dal nuovo? Ad esempio, 

questo è facile nel caso di un pesce lasciato fuori dal frigo per diversi giorni. Nel 

caso di un essere umano è meno facile, perché la chirurgia fa miracoli. E nel caso di 

una formazione politica? o di un governo? Allora sì che è difficile! Potremmo dire 

che è nuovo il governo attuale, virgola, e vecchio quello che c’era prima. Punto. 

Ciò è evidente se il nuovo governo è migliore di quello di prima, ma se non lo è? e 

chi lo decide se è migliore? e se fossero uguali? boh, non resta che fidarsi! Punto. 

Cesira 

Se io ripenso alla mia storia d’amore con W, cioè se ci ripenso come ci ri-

penserebbe lui, r a z i o n a l m e n t e , non dovrò più soffrire, perché la storia è finita, 

perché era logicamente, matematicamente sbagliata. 

Conobbi W il sedici sette ottantasei, alle undici e trenta, ero in via Venti 

Settembre, a duemilatrecento passi da casa, quando lo vidi. 

Un metro e ottanta per settanta chili, centosettanta denti, appoggiato ad una 

spider 2300 da duecentotrenta cavalli. 



The Crazy Funny Bar 

mercoledì 24 maggio 2017 - Pag. 19 

Io, che non oso mai, osai: “dov’è via dei Mille?” 

Lui rispose: “saranno tre minuti a piedi, ma io in macchina la porto in tren-

tasei minuti! Eh, eh, eh…” 

In quattro e quattr’otto facemmo conoscenza al bar Settebello, ci rivedemmo 

due giorni dopo alle nove e venti, ed alle dieci e trenta eravamo a cena al ristorante 

Tre Ganasce. 

Lì in otto parole si dichiarò “ho capito che tu sei la mia metà”, e così comin-

ciò la nostra storia. 

Luciana 

Sono stata con W sei anni e due mesi, di cui veramente insieme, diciamo 

nell’area di dieci metri quadri, tre anni e sei mesi. Abbiamo totalizzato 12.346 baci 

ed 854 coiti, con una media di orgasmi per lui del cento per cento, per me del sedi-

ci: media complessiva secondo lui cinquantotto per cento, che non è male. 

Veniamo al punto. Di questi sei anni e due mesi: un anno è stato entusia-

smante, un anno e due mesi piacevoli, due anni routine, due anni un inferno. 

E perché è finita? Per motivi matematici! Il tempo di gestione vitale di W 

richiedeva, nell’arco di un anno: sette mesi per il lavoro, due per amici e vacanze, 

dieci giorni per l’igiene intima, un mese per sport televisivo, quindici giorni per la 

risata. Restavano trentasei giorni per me; ma il tempo minimo di attenzione che io 

esigevo per una relazione era di duecento giorni annuali! Di fronte a questa mia po-

sizione rigida, lui chiuse la trattativa. Io entrai in sciopero erotico. Lui mi precettò. 

Finché un giorno fece, sulla nostra relazione, una relazione lucidissima, da 

cui non potevo sottrarmi. 

Mimmo 

Vedi, cara, tra di noi non ci sono più sorprese. Abbiamo perduto anche il 

gusto di scontrarci. Sarebbe meglio dirsi delle cose terribili, invece di questa deso-

lata palude di silenzi. Non siamo neanche più capaci di insultarci. 

Cesira 

Vattene! Pezzo di merda! 

Mimmo 

Vedi, dici “pezzo”! non sei una donna capace di prendere una decisione in-

tera, di affrontare un problema globalmente, non proponi soluzioni. 

Luciana 

Prendi le tue valigie, mettici dentro la tua roba e vattene 
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Mimmo 

Ecco, vedi? spezzetti! Sai che con il mio guardaroba ci metterei almeno un 

mese a fare le valigie! Tu rimandi, ecco la verità. 

Cesira e Luciana insieme fanno il gesto di spingere 

Mimmo fuori dal palcoscenico e lui scompare tra le quin-

te 

Mimmo 

(dall’esterno) oh Dio, no! V, V, non mi lasciare. Siamo ancora un’azienda sa-

na. V, come puoi vivere senza di me? Come puoi perdere la tua metà? 

Mimmo ritorna in scena, guardandosi intorno furente 

Francesco 

Resta calmo, W! 

Cesira 

Ah, sei qui W, ancora tra i piedi. Ma non avevi detto che saresti scomparso? 

Mimmo 

V, non provocarmi 

Luciana 

E chi vuole provocarti? (con un ampio gesto della mano mostra verso un lato buio del 

palcoscenico) Caro W doppio, conosci, è vero, il MIO infermiere? 

Mimmo 

Hai fatto in fretta a sostituirmi eh, troia? 

Cesira 

W, sei il solito cafone! 

Mimmo 

La devi pagare, puttana, tu ed il bastardo del tuo amico! 

Mimmo stringe le mani al collo prima di Luciana, poi di 

Cesira e fa il gesto di strangolarle. Ma a poco a poco en-

trano in scena tutte le V e lo calmano, poi tutte lo cocco-

lano e lui si mostra soddisfatto 
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Carosello di tutte le V intorno a Mimmo. 

Francesco segue gli avvenimenti con lo sguardo compia-

ciuto; ad un certo punto si volta verso una quinta, come 

se fosse stato chiamato; vi si dirige e ne ritorna con un 

foglietto in mano, poi si rivolge al pubblico 

Francesco 

(con aria grave e preoccupata) Fermi tutti! Prestatemi un momento attenzione! 

Ho qui un comunicato della Regia: da domani il bar cambia nome un’altra 

volta. Non si chiamerà più Funny Bar: è stato deciso di chiamarlo The Truly Bar, il 

bar della Verità. 

Vado a modificare l’insegna! (allontanandosi con la testa bassa si ferma un attimo e 

si rivolge di nuovo al pubblico, con voce profonda e scandita) È il Nuovo che avanza. 

Si spengono le luci e con lentezza da marcia funebre si 

chiude il sipario 

 

 


