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LA RETE

Personagaqgi

Il Protagonista
Daria, la Mamma
Armida, la Bambina
I Colleghi
Il Coro della Gente

La scena e divisa da una rete metallica a maglie molto larghe.

Nella parte interna della rete sono appese, in modo irregolare, una
decina di maschere di animali (cani di varie razze, asini, maiali...).

Al di la della rete, sul fondale, un lungo pannello di stoffa; altri due
pannelli, uno a destra, un altro a sinistra, messi di taglio
leggermente obliquo e non paralleli alle quinte.
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Sempre oltre la rete, dalla quinta di destra spunta una bassa
casupola di legno sconnesso, mentre al centro c’e una pedana
alta e lateralmente un po’ verso il fondo altre due piu basse.

Appesi al fondale ed alla casupola di legno ci sono molti fogli (su
cui sono scritte le battute del Protagonista).

Sulla sinistra, visibile al pubblico ma non da chi sta all’interno della
rete, c’é una specie di trono.

Lungo la linea indicata nello schema con la lettera A c’e una fila di
lumini spenti.
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Traccia 1 Amara Terra Mia (Pietra Montecorvino) m=)

Buio allinizio. Quindi luce molto tenue, che pero lascia ben visibili
tutte le aree del palco.

Si scorge solo una figura, il Protagonista, sopra alla pedana
centrale: come le altre tre che appariranno in seguito entro il
recinto della rete, indossa una calzamaglia nera. E ferma,
BEoseiEle, ma trema ogni tanto come fanno i cani quando
dormono. E legata con una lunga catena al collo al casotto di legno.

Termina Traccia 1

Traccia 2 Vento di sottofondo. A tratti si impenna a raffiche ==)

Prende a parlare fuori campo |la voce di un uomo (deve essere la
stessa voce del Protagonista). Parla in modo pacato, quasi
impersonale, con lunghe pause, come pensando, ma come se la
cosa non lo riguardasse.
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VoEeHlioHicaMpOESIPFSTag0NISE Quando me 'hanno comunicato,

pensavo stessero parlando a un altro.

... | baffi del capoarea di produzione...

«Senti Pasquali, c’e un problema. Ci saranno dei tagli...
insomma... pare... dicono che e per incrementare... Fra tre
mesi finisci».

Nel semibuio escono dal punto 1 Daria e Armida.

Daria ¢ vestita a colori vivaci ma con ambizioni di eleganza. Ha
una borsetta, € truccata pesantemente, ma con tonalita cupe.
Entra con portamento eretto e maestoso, con andatura solenne.

Armida ha una gonna corta a palloncino, esageratamente gonfia,
ed una camicetta a maniche lunghe di tessuto molto leggero, con
tanti piccoli fiorellini multicolori; il volto € bianchissimo di cerone,
ma ha due rotondi rossi vermigli, sfumati ai margini, sugli zigomi.
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Entra al seguito della mamma, su una specie di automobilina con
le ali, sotto alla quale le spuntano i piedi.

Lentamente Daria va a sedersi sul trono;, Armida la segue,
conducendo l'automobilina scavalca la linea dei lumini, esce dal
palco e lascia [l'automobilina fuori, poi corricchiando, come
sfarfallando, torna verso la mamma e siede a terra ai suoi piedi,
guardandola rapita.

VocE lGH CarpOIdEI PEGHEGBISE <o 35 anniv, ho pensato.

Daria prende dalla borsetta uno specchietto ed un rossetto e fa
i gesti di riassestarsi il trucco. Dopo ripone questi oggetti e trae un
telefonino, con gesti ampliati compone un numero ed inizia a
parlare (solo labiale), con atteggiamento formale e distaccato.
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_ t'ingannai, t'allettai nel nostro amore;

empia lusinga certo, iniquo inganno,
lasciarsi corre il virginal suo fiore

VocefuoricampoidelProtagonista  «E ora che faccio?» mi & uscito dalla

bocca. Non avrei voluto, ma e venuto fuori.

ARidaEisuatodible)  Misera! ancor presumo? ancor mi vanto

di schernita belta che nulla impetra?

_ Lui mi ha guardato con attenzione. Gli

ho detto: «Ho una moglie, una figlia». Allora qualcosa ha
brillato nei suoi occhi. «In effetti», e mi metteva il braccio sulle
spalle, «forse potremmo trovare il modo di ricollocarti. Ma
devo parlarne con il direttore».
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_ Che fa piu meco il pianto? altr'arme, altr'arte

io non ho dunque?

VGCENUCTICSMPOIEIPOHEONISE Quel pomeriggio sono tornato a casa.
_ A che ne vieni? a consolar presente

le mie vedove notti e i giorni tristi?

VoeEloHIcamPOIdEIPIOIAEGNISE Daria e la piccola ancora non erano

ancora arrivate.

A questo punto Armida si alza in piedi e comincia a sfarfallare per
tutta I'area nascosta a chi sta all’interno della rete, anche girando
intorno al trono. Poi si blocca e l'espressione diventa serissima,
cupa: furtivamente solo con la testa per qualche istante si affaccia
all’angolo per sbirciare l'interno della rete, poi ritorna a sfarfallare.

Termina Traccia 2
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Luce appena appena piu intensa sul pannello di sinistra, dove sono
Daria e Armida.

VoEEUGHIcaMPOIdEIPTOMaEONISta A cena, Armida giocava con i

cucchiaio. Daria gli preparava da mangiare.
Daria: «che hai?»

Ho fatto un sospiro.

Il giorno dopo ho detto al mio capoarea che accettavo il nuovo
lavoro.

Si abbassa la luce su donna e bambina. In contemporanea,
lentamente, si illumina il pannello centrale.
Traccia 3 Si sentono rumori di fabbrica w==)

Dietro la rete, dal casotto escono carponi tre figure, i Colleghi:
due salgono sulle pedane che sono sul fondo, fermandovisi
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rannicchiate come il protagonista, la terza, sempre rannicchiata, si
ferma ai piedi della pedana centrale dove si trova il Protagonista.
Dopo qualche secondo iniziano a muoversi con fare animalesco.
Non si alzano mai in posizione eretta. La loro testa é coperta da

_ di animali.
VSESHUSTIESMBSIIEIBIOMEaREE  «Er2 un magnifico esemplare. Siamo

contenti che sia lei a prenderne il posto. Lei comprende: sono
rimasti in tre. Lo spazio e grande: non ce la fanno», cosi mi
diceva il direttore, il primo giorno.

Daria, sempre telefonando, si alza, fa un giro intorno alla sedia,
smette di telefonare e dopo un attimo di fermo immagine va ad
accendere tutti i lumini che si trovano in A, lasciandoli nella loro
posizione. Resta a lungo immobile ad osservarli, inespressiva.
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Armida si ferma dietro di lei e l'osserva intensamente mentre
accende i lumini e mentre poi resta immobile.

VoeeloHicampOIdEIPTOIaEoRISta Un cortile ampio, recintato da un'alta

rete metallica, al centro dei tre edifici. Il complesso industriale.
E qui, sotto, I'edificio minore: gli uffici.

Lentamente | tre Colleghi iniziano a girare per la scena. Il
Protagonista si guarda intorno, li guarda, a volte rivolge loro un
sorriso forzato, senza spostarsi

Termina Traccia 3

VoESHlioHicampOSIIPFSIEONISE | miei nuovi compagni andavano

intorno senza una meta precisa.
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Traccia 2 Vento di sottofondo ==)

Per alcuni secondi si sente solo il vento forte a volume molto alto.
Le tele dei pannelli hanno vibrazioni e scuotimenti.

Termina Traccia 2

Da questo punto non € piu voce di sottofondo, parla direttamente
il protagonista.

Le sue battute a volte sono a memoria, a volte (quando indicato)
sono lette da fogli che va volta a volta a prendere tra quelli appesi
al fondale o al casotto. In questi casi, dopo aver letto la battuta

aecartoccianoglevigettatoltreNatiete, anche tra il pubblico.

Le battute a memoria devono essere recitate con enfasi, come se
fossero buttate al pubblico,; le battute lette devono essere recitate
in modo impersonale, senza alcuna coloritura.
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Nel corso del monologo la voce deve trasformarsi a gradi e
assumere un timbro sempre pit animalesco, pur rimanendo chiara,
distinta. Le parole di tanto in tanto sono intercalate da versi
gutturali, o rauchi, a volte acuti.

Traccia 4 Inizia John Cage - Concerto per Piano e Orchestra w=)

Le battute del Protagonista si sincronizzano con i punti in cui la
musica ha pause o fraseggiatura pit sommessa.

_ Com’erano ostili nei loro sguardi!

Il Protagonista scende dalla pedana e si pone tra questa e la rete.

I Colleghi iniziano a girare intorno al Protagonista. Fanno per
avvicinarsi, restando in gruppo, si allontanano, salgono e scendono
dalle loro pedane, a volte si attaccano alla rete con le braccia
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mettendosi ritti, tornando con andatura animalesca appena si
staccano dalla rete.

_ Ancora adesso, con tutto il tempo che é passato —

guanto tempo ormai? — con tutto che si sono stabiliti i ruoli, io
sento di essere sempre il nuovo. L’estraneo.

_E dire che ne ho fatti di progressi.

lo credo che si tratti, principalmente, di un problema di odore.

Mentre parla, gli altri si dispongono in ordine sparso. Con i loro
movimenti animaleschi si spostano per qualche metro, anche
incrociandosi fra di loro, si fermano di nuovo. Nelle pause delle
battute del protagonista emettono suoni animaleschi gutturali.
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_ Loro sono molto sensibili, si sa, a particolari del

genere. Percio sono stato da subito il diverso.
E cosi: ci sono, fra me e loro, tratti distintivi insuperabili.
Ineliminabili.

Il Protagonista torna sulla pedana.

PRGISECRISAmEndHE  E cosi. E la natura.

Termina Traccia 2 Sfumando

Daria lentamente torna sulla sua sedia.

Traccia 5 Inizia il Bolero di Ravel yus)

Il ritmo del Bolero non influisce sul ritmo della narrazione e dei
movimenti del protagonista, che anzi si possono porre anche in
contrasto con quello, né sul ritmo dei movimenti di Daria e di
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Armida. Determina pero il ritmo del movimento dei Colleghi,
nonché del Coro che a breve entrera in scena.

Armida lentamente si avvicina ai lumini accesi ed ad uno ad uno
li porta lungo la linea contrassegnata con B. Durante tutto il suo
movimento dice la battuta seguente.

Armida (sussurrato udibile, molto cadenzato, senza perd perdere Fintonazione) A che ne

vieni? a consolar presente
le mie vedove notti e i giorni tristi?

Armida lentamente si avvicina alla mamma seduta, poi ha un
sussulto e ricomincia a sfarfallare dietro il pannello.
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Dai camerini, dal punto 3, EiitrasiliCoroldellaiGente, uomini e

donne: non entrano tutti insieme, ma a qualche secondo l'uno
dall’altro, per far si che poi camminando si troveranno ad
incrociarsi in modo irregolare. Camminano avanti ed indietro sul
proscenio lungo tutta la rete, con sguardo fisso davanti a loro, mai
rivolti al pubblico.

Sono vestiti molto formalmente. Tutti hanno sul volto maschere
bianche neutre.

_ Ho fatto del mio meglio pero.

Scende dalla pedana ed inizia a muoversi per il palco: a quattro
zampe. In risalto il rumore della catena ad ogni movimento.
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_ Del lungo periodo di formazione, la fase piu dura
— devo ammetterlo — e stata imparare a camminare alla loro

maniera: carponi, diremmo noi.

_ Gia dal secondo giorno.

Movimenti: quattro zampe, inciampi, incertezze, cadute,
sbucciature di ginocchia...: per il resto basarsi sul testo.

Armida nel solito modo sbircia, ridacchiando a voce soffocata, poi
torna indietro e torna a sfarfallare.

_ All'inizio i palmi delle mani sanguinavano, e

guante volte, scivolando per la stanchezza, le ginocchia si

sbucciavano sull’asfalto.
Certo, se confrontata con quella di adesso, I'andatura di allora
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era veramente da principiante.

Ora, per esempio, posso assumerne una quasi trotterellante,
tipica dei tempi morti, quando tutto e tranquillo; posso
muovermi con la testa alta e il corpo intero teso a scrutare una
figura nuova che entra nel nostro territorio; oppure correre
furiosamente e abbattermi di peso sulla rete metallica. E allora
la mia voce fa capire all’intruso di turno che noi I'abbiamo
visto.

A questo punto le persone del Coro (non tutte insieme, ma in
sequenza irregolare) si piegano in avanti con le braccia protese
continuando a camminare al ritmo del Bolero. Di tanto in tanto
emettono suoni gutturali, animaleschi. Ogni tanto incrociandosi si
guardano I'un l'altro, senza mai pero volgere il volto al pubblico.

PRGtSEORiStalmenors  La voce.
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_ In effetti, adattare la voce al nuovo lavoro e stato

piu facile che camminare alla nuova maniera.
Al terzo mese sapevo ormai modulare i suoni a seconda delle
circostanze.

Prende una maschera di quelle appese alla rete e la indossa.
Modula, piega la voce a seconda del tipo di suono, di timbro: le
parole sono sempre chiare, distinte. Ci deve essere una coincidenza
fra il suono descritto dalle parole e il modo in cui esse sono
articolate.

_ Ora un suono indistinto, sordo, raccolto fra i

denti, se all'improvviso arriva un passo sconosciuto alle mie
orecchie; ora un raschio che a stento trattengo nella gola; qui
un mugolio, qui la voce spiegata a dare I'allarme, salutare a
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festa, attirare I'attenzione di un nostro simile che vagabonda di
la dalla rete.

La voce si tramuta in un latrare, al quale si aggiunge quello degli
altri compagni di lavoro. Crescendo. Poi tutti si azzittiscono. Gli altri
non si muovono.

Armida sbircia, si spaventa, torna indietro e fa per abbracciare la
mamma, ma lei fa il gesto di allontanarla. Armida si siede triste ai
piedi della mamma.

_ Ma dove mi distinguo, e con un certo orgoglio

posso dire di riuscire a farlo meglio dei miei compagni (tira la
catena con violenza), si: € nel movimento della catena.
Quando la strattono, (di nuovo la tira) come se volessi
liberarmene, con una violenza (/a tira di nuovo) prossima (/a
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tira di nuovo) all’isterico (la tira di nuovo), se arriva, nei
pressi del cortile, qualcuno. E se fa finta di non vederci o se gli
vogliamo far sapere che non e gradito, allora... (strattona la

catena con piu forza, diverse volte. Pausa. Il vento. Un
vento leggero ora, piacevole, che si intreccia con la
musica del bolero)

PIGIGEORISEAIRERstE  Poi viene la notte.

Sono notti tranquille per il nostro mestiere.

Le persone del coro, sempre in ordine sparso, continuano il loro

andirivieni ritmato simulando una camminata a quattro zampe.

Il Protagonista va a prendere un foglio e torna sulla pedana.
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_ Dovreste vedermi, di notte, come sollevo anch’io,

con vigile indifferenza, la palpebra di un occhio, la testa, al
primo odore di sospetto.

Come loro: si. Non é cosi facile distinguermi dai miei compagni,
eh?

Spesso, poi, mi levo su un fianco.

Tutt’intorno buio: e il luccicare delle stelle.

Mi alzo, ciondolo qualche passo. Mi fermo. Come se tutto
fosse sparito, mi fermo ad ascoltare quei silenzi.

Dell’infinito.

Termina Traccia 5: ha pochi secondi di picco di volume e poi

cessa di botto, senza sfumature, anche se sta nel mezzo di un
brano melodico.
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Silenzio. Le persone del eoro si fermano nella posizione in cui si
trovano girando il volto con le maschere verso il pubblico.

Il Protagonista scende dalla pedana e si porta a ridosso della rete
reggendovisi in posizione verticale con gli arti anteriori.

_ Mi dico che e un lavoro come un altro:

mangiare, marcare il territorio, sonnecchiare o, strepitando
improvvisi, avvertire della nostra presenza.

Traccia 6 Vento di sottofondo. A tratti si impenna a raffiche .,

I Colleghi all’interno della rete si muovono e si uniscono in gruppo.
Fermi. Il Protagonista, parlando, raggiunge la casupola e si ferma
davanti all’entrata.
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_ In fondo, € un lavoro come un altro.

Non fosse per quelle gelide notti invernali, rannicchiato fra le
mie quattro pareti di legno, a urlare dal freddo.

Vento aumenta di volume. La voce cresce per superarlo. Movimenti
della tela dei fondali.

Il Protagonista, corre frenetico per il suo spazio a raccogliere i
fogli e tornare di volta in volta alla rete per leggerli.

_ Mi odiano, odiano: ancora mi odiano! Odiano!
lo... non ce la faccio! Voglio morire! Voglio...

Il vento diminuisce di volume ma sempre abbastanza forte.

_ Brutti pensieri: brutti, brutti pensieri.
PRGESEORISTANEEENREE]  Ma sono solo.
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PROESECRISIANIEEERN0ES € c'e la tramontana.

Si rannicchia e trema come all’inizio. Per un po’.

Termina Traccia 6

Si illumina nuovamente il pannello di sinistra. Daria ed Armida
si mettono una a fianco all‘altra (Armida dalla parte del pubblico)
di fronte ai lumini accesi: Armida ad uno ad uno li prende in mano,
li spegne e li getta oltre la rete, mentre Daria la guarda sbigottita.
Poi si mettono a camminare lentamente sul proscenio, a zig zag fra
le persone del Coro immobili volto al pubblico nella loro posa a
quattro zampe. Armida imita l'andatura solenne della madre; la
luce le seqgue; fanno due avanti ed indietro poi si portano rasente
la rete. Dalla sua posizione il protagonista va verso di loro.
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_ Da qualche mese, nel fine settimana, mia moglie

viene con la piccola. Hanno il permesso di darmi da mangiare.
Ai tempi delle prime visite, Armida se ne stava dietro le gambe
della madre, spaventata.

Guardava con terrore i miei compagni.

Guardava con terrore me.

Ma ora.

Voce eccitata. Con il corpo riproduce 'azione che segue.

_ Quando prendo la corsa e mi getto per lei, solo

per lei, sulla rete, e, ritto sugli arti posteriori, con le unghie
raspo il filo di ferro, e suoni incontenibili mi escono di bocca.
Con quale orgoglio mi guarda!
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La mamma la prende in braccio, e lei mi getta la razione di
carne.

Le due figure guardano immobili dall’altra parte della rete,
standone un poco discoste, senza riprodurre i movimenti descritti
dalle parole del protagonista. Armida a volte tenta di addossarsi
alla rete ma la mamma la trattiene.

_ Qualche volta non ce la fa. Qualche volta la carne

arriva qua, oltre la recinzione.

Voce roca, di ringhio.

_ Allora i miei compagni, ecco: la vogliono per loro.

E io allora devo digrignare i denti, li digrigno a dire: «Questa e
mia! Me I’ha portata mia figlia!»
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Finte di attacchi tra lui ed i Colleghi. Si lanciano I'uno verso gli altri
e viceversa. Come a mordersi, sottrarre, difendere. Poi un urlo
animale, lanciato stavolta dal protagonista, a definire la proprieta,
il territorio.

PRGISEORISIANSEERioRE] Non c'e partita. Lo sanno.

Cosi Armida mi guarda fiera, e Daria con quella sicurezza che
solo le femmine hanno, se sanno che il maschio le protegge.

Si avvicina alla rete: avvicina la mano sperando che Daria avvicini
la sua: ma lei non lo fa. Poi si gira e si allontana. Ritorna nella
posizione iniziale. Tutti gli altri escono.

_ Mi scopro talvolta a pensare — sempre piu

raramente negli ultimi tempi — a un’altra vita e qualche larva di
liberta si agita nella mia mente.

30



LA RETE
Traccia 7 Elaborazione da Tenebrae di Luciano Berio ==)

Inizia a volume molto basso, cresce moderatamente durante le
ultime battute del protagonista, diventa molto forte dopo le
battute. Le frasi che dice hanno lunghe pause tra l'una e laltra,
inserendosi nel fraseggio musicale.

_ Allora alzo la testa e do una scrollata alla catena.

Poi, il solco che il collare lascia sulla mia pelle nuda, ricorda i
miei doveri, la realta.

Ripenso a Daria. Alla piccola.

Cosi mi significo che vale la pena esistere.

PRGISEGRISEalmEmens  Insistere.

Si abbassano le luci, ma ad un livello che lascia comunque vedere
la scena.
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Le persone del €Coro lentamente si alzano in piedi, fronte al
pubblico. Con gesto solenne si tolgono le maschere neutre e le
lasciano cadere a terra davanti a loro.

Daria e Armida si portano ognuna ad un estremo della scena, e
guardano sbigottite gli avvenimenti.

_ Or qual arte novella e qual m'avanza

nova forma in cui possa anco mutarmi?

Armida scoppia in un pianto dirotto e corre verso la sua
automobilina, fuori del palco, sedendovisi dentro.

Termina Traccia 7

Le persone del €oro si girano verso la rete, spalle al pubblico.
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Anche allinterno del recinto tutti si bloccano guardando verso
I'esterno. Il protagonista in mezzo al recinto in posizione eretta,
umana.

Il corista che sta all’estrema destra e quello che sta all’estrema
sinistra si staccano, e correndo escono dietro le quinte (ognuno
dalla sua parte)

Dopo qualche secondo sempre correndo rientrano, portando in
mano due grosse corde che hanno all’‘estremita due grandi uncini
fatti ad ancora, e si riuniscono agli altri del coro. Questi si agitano
prendendo le corde, lanciano gli uncini davanti agganciando la rete.
Tirano e la rete cade fragorosamente.

Il protagonista, restando in posizione, si toglie la maschera, ma
tenendosela in una mano.
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LA RETE

Le persone del Coro prendono in mano le maschere agganciate alla
rete, le tengono qualche secondo in alto, in modo che il pubblico le
veda, poi si mettono in posizione di corsa come se volessero
entrare con impeto nel recinto.

Buio improvviso.

34



