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Personaggi 

Il Protagonista 

Daria, la Mamma 

Armida, la Bambina 

I Colleghi 

Il Coro della Gente 

La scena è divisa da una rete metallica a maglie molto larghe. 

Nella parte interna della rete sono appese, in modo irregolare, una 

decina di maschere di animali (cani di varie razze, asini, maiali…). 

Al di là della rete, sul fondale, un lungo pannello di stoffa; altri due 

pannelli, uno a destra, un altro a sinistra, messi di taglio 

leggermente obliquo e non paralleli alle quinte. 
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Sempre oltre la rete, dalla quinta di destra spunta una bassa 

casupola di legno sconnesso, mentre al centro c’è una pedana 

alta e lateralmente un po’ verso il fondo altre due più basse. 

Appesi al fondale ed alla casupola di legno ci sono molti fogli (su 

cui sono scritte le battute del Protagonista). 

Sulla sinistra, visibile al pubblico ma non da chi sta all’interno della 

rete, c’è una specie di trono. 

Lungo la linea indicata nello schema con la lettera A c’è una fila di 

lumini spenti. 
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Traccia 1 Amara Terra Mia (Pietra Montecorvino)  

Buio all’inizio. Quindi luce molto tenue, che però lascia ben visibili 

tutte le aree del palco. 

Si scorge solo una figura, il Protagonista, sopra alla pedana 

centrale: come le altre tre che appariranno in seguito entro il 

recinto della rete, indossa una calzamaglia nera. È ferma, 

accosciata, ma trema ogni tanto come fanno i cani quando 

dormono. È legata con una lunga catena al collo al casotto di legno. 

Termina Traccia 1 

Traccia 2 Vento di sottofondo. A tratti si impenna a raffiche  

Prende a parlare fuori campo la voce di un uomo (deve essere la 

stessa voce del Protagonista). Parla in modo pacato, quasi 

impersonale, con lunghe pause, come pensando, ma come se la 

cosa non lo riguardasse. 
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Voce fuori campo del Protagonista Quando me l’hanno comunicato, 

pensavo stessero parlando a un altro. 

… I baffi del capoarea di produzione… 

«Senti Pasquali, c’è un problema. Ci saranno dei tagli... 

insomma... pare... dicono che è per incrementare... Fra tre 

mesi finisci». 

Nel semibuio escono dal punto 1 Daria e Armida. 

Daria è vestita a colori vivaci ma con ambizioni di eleganza. Ha 

una borsetta, è truccata pesantemente, ma con tonalità cupe. 

Entra con portamento eretto e maestoso, con andatura solenne. 

Armida ha una gonna corta a palloncino, esageratamente gonfia, 

ed una camicetta a maniche lunghe di tessuto molto leggero, con 

tanti piccoli fiorellini multicolori; il volto è bianchissimo di cerone, 

ma ha due rotondi rossi vermigli, sfumati ai margini, sugli zigomi. 
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Entra al seguito della mamma, su una specie di automobilina con 

le ali, sotto alla quale le spuntano i piedi. 

Lentamente Daria va a sedersi sul trono; Armida la segue, 

conducendo l’automobilina scavalca la linea dei lumini, esce dal 

palco e lascia l’automobilina fuori, poi corricchiando, come 

sfarfallando, torna verso la mamma e siede a terra ai suoi piedi, 

guardandola rapita. 

Voce fuori campo del Protagonista «Ho 35 anni», ho pensato. 

Daria prende dalla borsetta uno specchietto ed un rossetto e fa 

i gesti di riassestarsi il trucco. Dopo ripone questi oggetti e trae un 

telefonino, con gesti ampliati compone un numero ed inizia a 

parlare (solo labiale), con atteggiamento formale e distaccato. 
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Armida (sussurrato udibile) t'ingannai, t'allettai nel nostro amore; 

empia lusinga certo, iniquo inganno, 

lasciarsi còrre il virginal suo fiore 

Voce fuori campo del Protagonista «E ora che faccio?» mi è uscito dalla 

bocca. Non avrei voluto, ma è venuto fuori. 

Armida (sussurrato udibile) Misera! ancor presumo? ancor mi vanto 

di schernita beltà che nulla impetra? 

Voce fuori campo del Protagonista Lui mi ha guardato con attenzione. Gli 

ho detto: «Ho una moglie, una figlia». Allora qualcosa ha 

brillato nei suoi occhi. «In effetti», e mi metteva il braccio sulle 

spalle, «forse potremmo trovare il modo di ricollocarti. Ma 

devo parlarne con il direttore». 
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Armida (sussurrato udibile) Che fa più meco il pianto? altr'arme, altr'arte 

io non ho dunque? 

Voce fuori campo del Protagonista Quel pomeriggio sono tornato a casa. 

Armida (sussurrato udibile) A che ne vieni? a consolar presente 

le mie vedove notti e i giorni tristi? 

Voce fuori campo del Protagonista Daria e la piccola ancora non erano 

ancora arrivate. 

A questo punto Armida si alza in piedi e comincia a sfarfallare per 

tutta l’area nascosta a chi sta all’interno della rete, anche girando 

intorno al trono. Poi si blocca e l’espressione diventa serissima, 

cupa: furtivamente solo con la testa per qualche istante si affaccia 

all’angolo per sbirciare l’interno della rete, poi ritorna a sfarfallare. 

Termina Traccia 2 
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Luce appena appena più intensa sul pannello di sinistra, dove sono 

Daria e Armida. 

Voce fuori campo del Protagonista A cena, Armida giocava con il 

cucchiaio. Daria gli preparava da mangiare. 

Daria: «che hai?» 

Ho fatto un sospiro. 

Il giorno dopo ho detto al mio capoarea che accettavo il nuovo 

lavoro. 

Si abbassa la luce su donna e bambina. In contemporanea, 

lentamente, si illumina il pannello centrale. 

Traccia 3 Si sentono rumori di fabbrica  

Dietro la rete, dal casotto escono carponi tre figure, i Colleghi: 

due salgono sulle pedane che sono sul fondo, fermandovisi 
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rannicchiate come il protagonista, la terza, sempre rannicchiata, si 

ferma ai piedi della pedana centrale dove si trova il Protagonista. 

Dopo qualche secondo iniziano a muoversi con fare animalesco. 

Non si alzano mai in posizione eretta. La loro testa è coperta da 

maschere di animali. 

Voce fuori campo del Protagonista «Era un magnifico esemplare. Siamo 

contenti che sia lei a prenderne il posto. Lei comprende: sono 

rimasti in tre. Lo spazio è grande: non ce la fanno», così mi 

diceva il direttore, il primo giorno. 

Daria, sempre telefonando, si alza, fa un giro intorno alla sedia, 

smette di telefonare e dopo un attimo di fermo immagine va ad 

accendere tutti i lumini che si trovano in A, lasciandoli nella loro 

posizione. Resta a lungo immobile ad osservarli, inespressiva. 
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Armida si ferma dietro di lei e l’osserva intensamente mentre 

accende i lumini e mentre poi resta immobile. 

Voce fuori campo del Protagonista Un cortile ampio, recintato da un’alta 

rete metallica, al centro dei tre edifici. Il complesso industriale. 

E qui, sotto, l’edificio minore: gli uffici. 

Lentamente i tre Colleghi iniziano a girare per la scena. Il 

Protagonista si guarda intorno, li guarda, a volte rivolge loro un 

sorriso forzato, senza spostarsi 

Termina Traccia 3 

Voce fuori campo del Protagonista I miei nuovi compagni andavano 

intorno senza una meta precisa. 
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Traccia 2 Vento di sottofondo  

Per alcuni secondi si sente solo il vento forte a volume molto alto. 

Le tele dei pannelli hanno vibrazioni e scuotimenti. 

Termina Traccia 2 

Da questo punto non è più voce di sottofondo, parla direttamente 

il protagonista. 

Le sue battute a volte sono a memoria, a volte (quando indicato) 

sono lette da fogli che va volta a volta a prendere tra quelli appesi 

al fondale o al casotto. In questi casi, dopo aver letto la battuta 

accartoccia i fogli e li getta oltre la rete, anche tra il pubblico. 

Le battute a memoria devono essere recitate con enfasi, come se 

fossero buttate al pubblico; le battute lette devono essere recitate 

in modo impersonale, senza alcuna coloritura. 
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Nel corso del monologo la voce deve trasformarsi a gradi e 

assumere un timbro sempre più animalesco, pur rimanendo chiara, 

distinta. Le parole di tanto in tanto sono intercalate da versi 

gutturali, o rauchi, a volte acuti. 

Traccia 4 Inizia John Cage - Concerto per Piano e Orchestra  

Le battute del Protagonista si sincronizzano con i punti in cui la 

musica ha pause o fraseggiatura più sommessa. 

Protagonista (memoria) Com’erano ostili nei loro sguardi! 

Il Protagonista scende dalla pedana e si pone tra questa e la rete. 

I Colleghi iniziano a girare intorno al Protagonista. Fanno per 

avvicinarsi, restando in gruppo, si allontanano, salgono e scendono 

dalle loro pedane, a volte si attaccano alla rete con le braccia 
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mettendosi ritti, tornando con andatura animalesca appena si 

staccano dalla rete. 

Protagonista (legge foglio) Ancora adesso, con tutto il tempo che è passato – 

quanto tempo ormai? – con tutto che si sono stabiliti i ruoli, io 

sento di essere sempre il nuovo. L’estraneo. 

Protagonista (memoria) E dire che ne ho fatti di progressi. 

Io credo che si tratti, principalmente, di un problema di odore. 

Mentre parla, gli altri si dispongono in ordine sparso. Con i loro 

movimenti animaleschi si spostano per qualche metro, anche 

incrociandosi fra di loro, si fermano di nuovo. Nelle pause delle 

battute del protagonista emettono suoni animaleschi gutturali. 
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Protagonista (legge foglio) Loro sono molto sensibili, si sa, a particolari del 

genere. Perciò sono stato da subito il diverso. 

È così: ci sono, fra me e loro, tratti distintivi insuperabili. 

Ineliminabili. 

Il Protagonista torna sulla pedana. 

Protagonista (memoria) È così. È la natura. 

Termina Traccia 2 Sfumando 

Daria lentamente torna sulla sua sedia. 

Traccia 5 Inizia il Bolero di Ravel  

Il ritmo del Bolero non influisce sul ritmo della narrazione e dei 

movimenti del protagonista, che anzi si possono porre anche in 

contrasto con quello, né sul ritmo dei movimenti di Daria e di 

file:///F:/_B) Dati/d) Scritti/Teatro/Drammaturgia/Suoni e musiche/5 Ravel Bolero.mp3
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Armida. Determina però il ritmo del movimento dei Colleghi, 

nonché del Coro che a breve entrerà in scena. 

Armida lentamente si avvicina ai lumini accesi ed ad uno ad uno 

li porta lungo la linea contrassegnata con B. Durante tutto il suo 

movimento dice la battuta seguente.  

Armida (sussurrato udibile, molto cadenzato, senza però perdere l’intonazione) A che ne 

vieni? a consolar presente 

le mie vedove notti e i giorni tristi? 

Armida lentamente si avvicina alla mamma seduta, poi ha un 

sussulto e ricomincia a sfarfallare dietro il pannello.  



LA RETE 

18 

Dai camerini, dal punto 3, entra il Coro della Gente, uomini e 

donne: non entrano tutti insieme, ma a qualche secondo l’uno 

dall’altro, per far sì che poi camminando si troveranno ad 

incrociarsi in modo irregolare. Camminano avanti ed indietro sul 

proscenio lungo tutta la rete, con sguardo fisso davanti a loro, mai 

rivolti al pubblico. 

Sono vestiti molto formalmente. Tutti hanno sul volto maschere 

bianche neutre. 

Protagonista (memoria) Ho fatto del mio meglio però. 

Scende dalla pedana ed inizia a muoversi per il palco: a quattro 

zampe. In risalto il rumore della catena ad ogni movimento. 
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Protagonista (legge foglio) Del lungo periodo di formazione, la fase più dura 

– devo ammetterlo – è stata imparare a camminare alla loro 

maniera: carponi, diremmo noi. 

Protagonista (memoria) Già dal secondo giorno. 

Movimenti: quattro zampe, inciampi, incertezze, cadute, 

sbucciature di ginocchia...: per il resto basarsi sul testo. 

Armida nel solito modo sbircia, ridacchiando a voce soffocata, poi 

torna indietro e torna a sfarfallare. 

Protagonista (legge foglio) All’inizio i palmi delle mani sanguinavano, e 

quante volte, scivolando per la stanchezza, le ginocchia si 

sbucciavano sull’asfalto. 

Certo, se confrontata con quella di adesso, l’andatura di allora 
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era veramente da principiante. 

Ora, per esempio, posso assumerne una quasi trotterellante, 

tipica dei tempi morti, quando tutto è tranquillo; posso 

muovermi con la testa alta e il corpo intero teso a scrutare una 

figura nuova che entra nel nostro territorio; oppure correre 

furiosamente e abbattermi di peso sulla rete metallica. E allora 

la mia voce fa capire all’intruso di turno che noi l’abbiamo 

visto. 

A questo punto le persone del Coro (non tutte insieme, ma in 

sequenza irregolare) si piegano in avanti con le braccia protese 

continuando a camminare al ritmo del Bolero. Di tanto in tanto 

emettono suoni gutturali, animaleschi. Ogni tanto incrociandosi si 

guardano l’un l’altro, senza mai però volgere il volto al pubblico. 

Protagonista (memoria) La voce. 
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Protagonista (legge foglio) In effetti, adattare la voce al nuovo lavoro è stato 

più facile che camminare alla nuova maniera. 

Al terzo mese sapevo ormai modulare i suoni a seconda delle 

circostanze. 

Prende una maschera di quelle appese alla rete e la indossa. 

Modula, piega la voce a seconda del tipo di suono, di timbro: le 

parole sono sempre chiare, distinte. Ci deve essere una coincidenza 

fra il suono descritto dalle parole e il modo in cui esse sono 

articolate. 

Protagonista (legge foglio) Ora un suono indistinto, sordo, raccolto fra i 

denti, se all’improvviso arriva un passo sconosciuto alle mie 

orecchie; ora un raschio che a stento trattengo nella gola; qui 

un mugolio, qui la voce spiegata a dare l’allarme, salutare a 
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festa, attirare l’attenzione di un nostro simile che vagabonda di 

là dalla rete. 

La voce si tramuta in un latrare, al quale si aggiunge quello degli 

altri compagni di lavoro. Crescendo. Poi tutti si azzittiscono. Gli altri 

non si muovono. 

Armida sbircia, si spaventa, torna indietro e fa per abbracciare la 

mamma, ma lei fa il gesto di allontanarla. Armida si siede triste ai 

piedi della mamma. 

Protagonista (legge foglio) Ma dove mi distinguo, e con un certo orgoglio 

posso dire di riuscire a farlo meglio dei miei compagni (tira la 

catena con violenza), sì: è nel movimento della catena. 

Quando la strattono, (di nuovo la tira) come se volessi 

liberarmene, con una violenza (la tira di nuovo) prossima (la 
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tira di nuovo) all’isterico (la tira di nuovo), se arriva, nei 

pressi del cortile, qualcuno. E se fa finta di non vederci o se gli 

vogliamo far sapere che non è gradito, allora... (strattona la 

catena con più forza, diverse volte. Pausa. Il vento. Un 

vento leggero ora, piacevole, che si intreccia con la 

musica del bolero) 

Protagonista (memoria) Poi viene la notte. 

Sono notti tranquille per il nostro mestiere. 

Le persone del coro, sempre in ordine sparso, continuano il loro 

andirivieni ritmato simulando una camminata a quattro zampe. 

Il Protagonista va a prendere un foglio e torna sulla pedana. 
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Protagonista (legge foglio) Dovreste vedermi, di notte, come sollevo anch’io, 

con vigile indifferenza, la palpebra di un occhio, la testa, al 

primo odore di sospetto. 

Come loro: sì. Non è così facile distinguermi dai miei compagni, 

eh? 

Spesso, poi, mi levo su un fianco. 

Tutt’intorno buio: e il luccicare delle stelle. 

Mi alzo, ciondolo qualche passo. Mi fermo. Come se tutto 

fosse sparito, mi fermo ad ascoltare quei silenzi. 

Dell’infinito. 

Termina Traccia 5:  ha pochi secondi di picco di volume e poi 

cessa di botto, senza sfumature, anche se sta nel mezzo di un 

brano melodico. 
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Silenzio. Le persone del coro si fermano nella posizione in cui si 

trovano girando il volto con le maschere verso il pubblico. 

Il Protagonista scende dalla pedana e si porta a ridosso della rete 

reggendovisi in posizione verticale con gli arti anteriori. 

Protagonista (memoria – quasi urlato) Mi dico che è un lavoro come un altro: 

mangiare, marcare il territorio, sonnecchiare o, strepitando 

improvvisi, avvertire della nostra presenza. 

Traccia 6 Vento di sottofondo. A tratti si impenna a raffiche  

I Colleghi all’interno della rete si muovono e si uniscono in gruppo. 

Fermi. Il Protagonista, parlando, raggiunge la casupola e si ferma 

davanti all’entrata. 
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Protagonista (legge foglio) In fondo, è un lavoro come un altro. 

Non fosse per quelle gelide notti invernali, rannicchiato fra le 

mie quattro pareti di legno, a urlare dal freddo. 

Vento aumenta di volume. La voce cresce per superarlo. Movimenti 

della tela dei fondali. 

Il Protagonista, corre frenetico per il suo spazio a raccogliere i 

fogli e tornare di volta in volta alla rete per leggerli. 

Protagonista (legge foglio) Mi odiano, odiano: ancora mi odiano! Odiano! 

Io… non ce la faccio! Voglio morire! Voglio... 

Il vento diminuisce di volume ma sempre abbastanza forte. 

Protagonista (legge foglio) Brutti pensieri: brutti, brutti pensieri. 

Protagonista (legge foglio) Ma sono solo. 
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Protagonista (legge foglio) E c’è la tramontana. 

Si rannicchia e trema come all’inizio. Per un po’. 

Termina Traccia 6 

Si illumina nuovamente il pannello di sinistra. Daria ed Armida 

si mettono una a fianco all’altra (Armida dalla parte del pubblico) 

di fronte ai lumini accesi: Armida ad uno ad uno li prende in mano, 

li spegne e li getta oltre la rete, mentre Daria la guarda sbigottita. 

Poi si mettono a camminare lentamente sul proscenio, a zig zag fra 

le persone del Coro immobili volto al pubblico nella loro posa a 

quattro zampe. Armida imita l’andatura solenne della madre; la 

luce le segue; fanno due avanti ed indietro poi si portano rasente 

la rete. Dalla sua posizione il protagonista va verso di loro. 
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Protagonista (legge foglio) Da qualche mese, nel fine settimana, mia moglie 

viene con la piccola. Hanno il permesso di darmi da mangiare. 

Ai tempi delle prime visite, Armida se ne stava dietro le gambe 

della madre, spaventata. 

Guardava con terrore i miei compagni. 

Guardava con terrore me. 

Ma ora. 

Voce eccitata. Con il corpo riproduce l’azione che segue. 

Protagonista (memoria) Quando prendo la corsa e mi getto per lei, solo 

per lei, sulla rete, e, ritto sugli arti posteriori, con le unghie 

raspo il filo di ferro, e suoni incontenibili mi escono di bocca. 

Con quale orgoglio mi guarda! 
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La mamma la prende in braccio, e lei mi getta la razione di 

carne. 

Le due figure guardano immobili dall’altra parte della rete, 

standone un poco discoste, senza riprodurre i movimenti descritti 

dalle parole del protagonista. Armida a volte tenta di addossarsi 

alla rete ma la mamma la trattiene. 

Protagonista (memoria) Qualche volta non ce la fa. Qualche volta la carne 

arriva qua, oltre la recinzione. 

Voce roca, di ringhio. 

Protagonista (legge foglio) Allora i miei compagni, ecco: la vogliono per loro. 

E io allora devo digrignare i denti, li digrigno a dire: «Questa è 

mia! Me l’ha portata mia figlia!» 
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Finte di attacchi tra lui ed i Colleghi. Si lanciano l’uno verso gli altri 

e viceversa. Come a mordersi, sottrarre, difendere. Poi un urlo 

animale, lanciato stavolta dal protagonista, a definire la proprietà, 

il territorio. 

Protagonista (legge foglio) Non c’è partita. Lo sanno. 

Così Armida mi guarda fiera, e Daria con quella sicurezza che 

solo le femmine hanno, se sanno che il maschio le protegge. 

Si avvicina alla rete: avvicina la mano sperando che Daria avvicini 

la sua: ma lei non lo fa. Poi si gira e si allontana. Ritorna nella 

posizione iniziale. Tutti gli altri escono. 

Protagonista (legge foglio) Mi scopro talvolta a pensare – sempre più 

raramente negli ultimi tempi – a un’altra vita e qualche larva di 

libertà si agita nella mia mente. 
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Traccia 7 Elaborazione da Tenebrae di Luciano Berio  

Inizia a volume molto basso, cresce moderatamente durante le 

ultime battute del protagonista, diventa molto forte dopo le 

battute. Le frasi che dice hanno lunghe pause tra l’una e l’altra, 

inserendosi nel fraseggio musicale. 

Protagonista (legge foglio) Allora alzo la testa e do una scrollata alla catena. 

Poi, il solco che il collare lascia sulla mia pelle nuda, ricorda i 

miei doveri, la realtà. 

Ripenso a Daria. Alla piccola. 

Così mi significo che vale la pena esistere. 

Protagonista (memoria) Insistere. 

Si abbassano le luci, ma ad un livello che lascia comunque vedere 

la scena. 
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Le persone del Coro lentamente si alzano in piedi, fronte al 

pubblico. Con gesto solenne si tolgono le maschere neutre e le 

lasciano cadere a terra davanti a loro. 

Daria e Armida si portano ognuna ad un estremo della scena, e 

guardano sbigottite gli avvenimenti. 

Armida (urlato) Or qual arte novella e qual m'avanza 

nova forma in cui possa anco mutarmi? 

Armida scoppia in un pianto dirotto e corre verso la sua 

automobilina, fuori del palco, sedendovisi dentro. 

Termina Traccia 7 

Le persone del Coro si girano verso la rete, spalle al pubblico. 
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Anche all’interno del recinto tutti si bloccano guardando verso 

l’esterno. Il protagonista in mezzo al recinto in posizione eretta, 

umana. 

Il corista che sta all’estrema destra e quello che sta all’estrema 

sinistra si staccano, e correndo escono dietro le quinte (ognuno 

dalla sua parte) 

Dopo qualche secondo sempre correndo rientrano, portando in 

mano due grosse corde che hanno all’estremità due grandi uncini 

fatti ad àncora, e si riuniscono agli altri del coro. Questi si agitano 

prendendo le corde, lanciano gli uncini davanti agganciando la rete. 

Tirano e la rete cade fragorosamente. 

Il protagonista, restando in posizione, si toglie la maschera, ma 

tenendosela in una mano. 
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Le persone del Coro prendono in mano le maschere agganciate alla 

rete, le tengono qualche secondo in alto, in modo che il pubblico le 

veda, poi si mettono in posizione di corsa come se volessero 

entrare con impeto nel recinto. 

Buio improvviso. 


