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Personaqaqi:

Polinice — Giovinetto nipote di Antigone

Antigone

Scena: Antigone, ormai vecchia, sta seduta su una sedia, quasi sul proscenio, lavorando
all'arcolaio. Dal fondo entra il giovane Polinice.

Polinice
Antigone
Polinice
Antigone
Polinice
Antigone

Nonna, mi racconti ancora una volta la storia della liberta?
E una storia lunga, lo sai.

Lo so.

E una storia che mi riporta ai dolori della mia giovinezza.
E una storia che ti riporta alla rinascita della speranza.
Prendi una panca e siediti qui vicino a me, aiutami a filare.

C’era un tempo in cui a Tebe la pace era una mira di pochi, e la ricerca del
potere accecava gli animi. | padri si scagliavano contro i figli, i fratelli
contro i fratelli. Fu cosi che i miei due fratelli, Polinice, di cui tu porti il
nome, ed Eteocle si trovarono su due campi avversi e cosi l'un l'altro
s'uccisero, e compierono con reciproche mani il triste fato che il nostro
misero padre incolpevolmente addusse.

Ma la morte non valse ad unirli nella sorte, ché Eteocle, che fu dalla parte
vincente, ebbe degni sepolcri, mentre Polinice, che dalla parte del vinto
combattendo cadde, dal re Creonte, che per la loro morte si attribui il trono
di Laio, si ebbe bando a restare abbandonato fuori le mura, disteso sulla
terra, senza sepoltura e senza lacrime, alla mercé dei cani e degli uccelli.

Nulla poté il timore del castigo, né i consigli della prudente Ismene, che io
colta da pietosa follia di notte mi lanciai fuori le mura e cosparsi di terra il
corpo diletto.

Non sto a raccontarti dell’ira del tiranno, della mia condanna a morte,
dell’attesa del supplizio, delle voci che mi giungevano sulle manifestazioni
popolari in mio favore e contro Creonte. Fatto € che questi venne a
comunicarmi che la morte veloce per mano del boia era stata da lui
convertita in morte lenta, esiliata dentro una fredda grotta lontana da ogni
insediamento umano.

Ed é qui che si ruppe I'anatema lanciato dagli déi contro mio padre Edipo,
ed ebbe origine la rinascita di Tebe.

Da bambina conoscevo un giovane che si chiamava Eléteuro, con cui
andavamo nei boschi a giocare, e mi aveva insegnato ad accendere i
fuochi, a distinguere le bacche buone da quelle velenose, a costruire delle
piccole lance con i rami e con schegge di pietra, con cui cacciare le lepri e
piccoli animali dei boschi.

Erano molti anni che non lo vedevo piu, ma nella grotta mi ricordai di lui,
perché fu in virtu di quei nostri giochi che potei sopravvivere per i molti
mesi che trascorsero fino agli avvenimenti che gia sai ma che ad entrambi
piace ripercorrere.

Era un giorno di inizio di primavera; il sole filtrato dai rami giungeva sulla
soglia della grotta a scaldare le membra, ma faceva sentire ancor piu la
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solitudine, che piu volte mi spinse a voler passare il confine oltre il quale
c’é il regno dei morti.

Quella volta, invece di affacciarmi alla soglia ed espormi al sole mi rintanai
sul fondo della grotta, perché sapevo che quella volta avrei oltrepassato
guel confine.

Non so quanto tempo passo dal sorgere del sole, ma dall'ingresso non se
ne vedevano piu i bagliori, qguando sentii da lontano delle voci indistinte,
confuse, non di poche persone, ma di folla. Le voci sembravano
avvicinarsi, ed allora uscii ai margini della grotta, attendendo con curiosita,
con trepidazione, con rassegnazione, perché non sapevo cosa potesse
succedere, non sapevo chi poteva sfidare il bando del mio solitario esilio,
0 quali popoli si fossero avvicinati che quel bando non conoscevano.

Dopo pochi minuti vidi ai margini del bosco, a poca distanza dalla grotta,
una folla numerosa che si dirigeva verso di me; la mia vista, abituata al
buio, faticava a distinguere le figure ed i volti, ma quando si furono
avvicinati che potevano essere cento passi chiaramente distinsi avanti a
tutti il tiranno Creonte, e mi si gelo il sangue.

Ero certa che la vecchia condanna a morte era stata riesumata, ma non
feci nulla per allontanarmi, anzi feci alcuni passi avanti, quasi di sfida,
ormai rassegnata.

A quel punto vidi che Creonte non era alla guida del gruppo, ma era dal
gruppo spinto in avanti, pungolato da lance acuminate, con le preziose
vesti ridotte a brandelli, con i piedi nudi infangati ed insanguinati dai rovi.

Quando tutti furono di fronte a me sbigottita, si fermarono e 'uomo con la
lancia che spingeva Creonte profferi alcune parole a me indirizzate, ma io
non lo ascoltai, perché la mia attenzione ed il mio cuore furono presi dal
gruppo dal quale vidi che si staccava mia sorella Ismene. Ella correndo
corse ad abbracciarmi, e mentre eravamo 'un l'altra avvinghiate, da sopra
la sua spalla tra le lacrime vidi, a lato del gruppo, un po’ in disparte, che
con intenso silenzio mi osservava, I'amico di un tempo, Eléteuro.

La folla rispettd I'intimita del mio incontro con Ismene, cosicché io e lei ci
sedemmo su una pietra all'ingresso della grotta, e dopo le effusioni
riparatrici dei nostri destini spezzati, ella mi racconto gli avvenimenti che
avevano seguito il mio bando e I'esilio.

Mentre io dalle guardie venivo portata fuori le mura, e con gli occhi bendati
condotta per sentieri tortuosi, in un cammino che duro due giorni ed una
notte, alla spelonca che doveva essere la mia ultima dimora, la folla
rumoreggiava sotto il palazzo reale, invocando il vecchio Laio come
esempio di giustizia.

Creonte, continuava Ismene, a dispetto delle intercessioni in mio favore
del figlio Emone, che era stato mio promesso sposo, mando i soldati a
disperdere la folla nel sangue.

Dopo di allora il fuoco della liberta comincio a covare nel silenzio, e mano
a mano si diffondeva, fino a impadronirsi di quasi tutti i cittadini di Tebe.

Nel frattempo Emone, combattuto tra i sentimenti filiali, 'amore nei miei
confronti e la visione di un potere libero di tutti i cittadini, disse che
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sarebbe venuto a cercarmi, per ricondurmi a Tebe e rendermi artefice e
garante, anche nei confronti del padre, di democrazia e liberta.

Dopo qualche giorno i servi che 'avevano accompagnato tornarono in
lacrime e fecero il seguente racconto.

Giunto ai margini di un bosco, prima di inoltrarsi nel folto, si avvicino ad un
torrente per dissetarsi, ma giunto sulle rive vide, incagliato tra i rami
pendenti sulle acque, un cadavere di cui restava poco piu che lo scheletro,
portato a nudo dai pesci e dagli animali della foresta; preso da umana
pieta lo raccolse per dargli sepoltura, quand’ecco che incastrato tra le
ossa di una mano riconobbe un braccialetto: era quello che egli stesso mi
aveva regalato, e che io il giorno in cui Creonte aveva vietato la sepoltura
di Polinice mi ero tolta con rabbia e gettato lontano sulla strada, vedendo
che una fanciulla, senza prevedere la sua sventura, aveva raccolto.

Emone a quel punto scoppio in un pianto dirotto, distese per terra quelle
ossa che credette essere appartenute a me e le veglio per tre giorni e tre
notti. All'inizio del quarto giorno dispose ai suoi servi di scavare una buca
ampia e profonda, per due, ed ordino loro che quando entrambi fossero
adagiati sul fondo I'avrebbero dovuta coprire, e tornare a Tebe per
raccontare, prima al popolo poi al padre, I'accaduto.

| servi scavarono la buca, Emone vi depose le povere ossa che aveva
trovato, si distese al loro fianco e con la spada si trafisse.

Dopo quel racconto nel popolo ancor piu si fece potente I'odio nei
confronti di Creonte, il quale per sua parte saputo del figlio e delle
circostanze della sua morte ne diede la colpa ai tebani, facendone
imprigionare cento e ordinando alle guardie di giustiziarli nella piazza.

A quel punto anche I'esercito e le guardie rifiutarono I'obbedienza, e tutti
insieme invasero le sale del palazzo, per salire alla torre dove Creonte si
era rifugiato.

In quel mentre davanti alla folla inferocita si pard I'indovino Tiresia,
riferendo di aver appreso con le sue arti che quel cadavere non era di
Ismene, ma di una giovinetta che si trovava al flume per lavare i panni, e
che Ismene invece era ancora viva nella grotta dove era stata condotta.

Tra i promotori della rivolta c’era il giovane Eléteuro, il quale avanzo e fece
la proposta che Creonte fosse preso vivo e portato a te, e che tu avresti
deciso del suo destino.

Cosi, concluse mia sorella, con la guida delle stesse guardie che mi
avevano condotto alla grotta e che erano passate dalla parte del popolo,
Creonte fu portato a me.

lo mi alzai e lentamente mi avvicinai ad Eléteuro, che ancora stava ai lati
della folla, gli presi le mani e lo ringraziai di avermi salvato la vita.

Come poi tempo dopo ebbe a dirmi, come avrai capito Eléteuro é tuo
nonno, egli aveva creduto che I'avessi ringraziato per avermi salvato la
vita in quel momento, e non per effetto dei suoi insegnamenti da bambini,
come io invece intendevo.

Torniamo a quel momento.



L’'uomo con la lancia di nuovo mi si avvicind, e porgendomi 'arma mi disse
che toccava a me uccidere Creonte.

lo presi la lancia che mi porgeva e, usandola come bastone per
appoggiarmi, lo guardai a lungo negli occhi; poi dissi ad Ismene ed
Eléteuro di attendermi, e mi inoltrai nella grotta, fino al punto piu lontano e
piu buio.

Qui mi misi seduta, stringendo le ginocchia ed appoggiandovi la testa e
rimasi a lungo a pensare.

Negli occhi di quell’'uomo avevo letto la rabbia di chi cerca combattendo di
uscire da un destino avverso, la stessa rabbia che io avevo conosciuto
gquando mi era stato vietato il sepolcro per mio fratello Polinice, la stessa
che c’era negli occhi divelti di mio padre Edipo.

Una rabbia che portava al perpetuarsi di rabbie successive e contrarie, di
sopraffazioni ed omicidi; e mi fu chiaro che tutto quello non era il frutto
della volonta di dei capricciosi, ma esclusivamente dei comportamenti
degli uomini e della loro cecita.

Ed allora capii che la maledizione di Edipo sarebbe cessata non per
effetto di invocazioni e sacrifici agli dei, ma per effetto di quel che i tebani
avessero a partire da quel momento deciso di fare, e mi resi conto che io
soltanto in quel momento avevo il potere di indirizzare Tebe sulla strada
della liberta e della giustizia.

Uscii dalla grotta con passo fiero ed a testa alta, mi fermai di fronte alla
folla che pazientemente mi aveva atteso, chiamai al mio fianco Ismene ed
Eléteuro e con voce ferma ed alta cosi parlai — a distanza di tutti questi
anni mi ricordo esattamente ogni parola, ogni inflessione di voce:

“Popolo di Tebe, con la forza che deriva dalla determinazione e dalla
perseveranza avete abbattuto il tiranno; ma non é qui cessato il vostro
compito, altrimenti ad un tiranno ne seguira un altro, forse piu buono del
precedente, forse piu cattivo, e poi un altro ancora, e cosi via”

La folla, dapprima attonita di fronte all’arringa di una donna, cosa invero
impensabile a quel tempo, comincio ad applaudire, poi qualcuno isolato
grido “Antigone nipote di Laio, Regina di Tebe”, e quel grido fu ripreso da
tanti e divento un coro unanime, anche Eléteuro 'incoraggiava, anche
Ismene.

Con un gesto della mano li zittii; in quel momento come un lampo mi
tornarono alla mente alcune discussioni che avevo ascoltato fra i cittadini
di Atene quando ero stata a Colono con Edipo, e ripresi a parlare.

“Concittadini, io credo che la stirpe da cui provengo e le esperienze che mi
hanno segnato farebbero si che io governassi con giustizia, ma quello a
cui dovete tendere non € cercare un re giusto, ma discutere tra voi per
trovare un gruppo di persone che si incarichino di governare la citta sotto il
vostro controllo, e che in qualunque momento potrete sostituire; € questo
soltanto il modo per preservarsi dai tiranni e per evitare una perenne
successione di lotte fratricide.”

La folla si era improvvisamente zittita, soltanto qualche bisbiglio fra
gruppetti che parlavano tra loro, ma avvertivo che le mie parole li avevano
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Polinice

colpiti. Dopo un poco ogni gruppetto comincid a proporre un nome, poi
guesti nomi venivano mischiati e sottoposti agli altri gruppetti, venivano
valutati, confermati accantonati, cambiati, in un formicolio di movimenti ed
una partecipazione emotiva che non avevo mai visto. Alla fine un uomo
alto, imponente, autorevole, mi si avvicino ed a voce alta mi elenco una
ventina di nomi che erano emersi da quella disordinata discussione; tutte
persone che conoscevo e che erano note per rettitudine ed equita; ed in
quei nomi erano inclusi Eléteuro, cui si riconosceva il ruolo primario che
aveva rivestito nella rivolta contro Creonte, io stessa ed Ismene.

Brevemente, sottovoce, mi consultai con Ismene, poi parlai nuovamente.

“Tutti i nomi che avete indicato sono frutto di una scelta saggia e
consapevole, e sono certa che saranno in grado di governare la citta
meglio di qualunque re che fino ad ora avete avuto, perché potranno
sempre contare sulla collaborazione di voi tutti, e sono consapevoli che se
cosi non facessero non avreste remore a sostituirli; vi chiedo pero di
escludere Ismene e me da quei nomi; i motivi sono tanti, ma il principale €
che la nostra storia potrebbe per voi essere una remora nel giudizio sulle
nostre azioni. Preferiamo che la nostra presenza nella citta sia da voi
considerata come uno stimolo ed un incoraggiamento per le vostre azioni.”

La folla silenziosamente assentiva.

lo feci un cenno verso Creonte, che a testa bassa aveva ascoltato tutto,
senza aprire bocca, senza muovere un muscolo.

“Poco fa mi avete attribuito diritto di vita e di morte nei confronti di
Creonte: io dico che egli deve vivere, perché egli deve essere un monito
vivente per tutti, un esempio del male che abbiamo vissuto ed in cui non
dobbiamo ricadere.

lo vi chiedo che tutti i suoi beni gli siano confiscati e restituiti alla citta, che
gli sia costruita una capanna fuori dalle mura e gli siano dati un po’ di
terreno intorno, una giumenta e tre capre, e che egli viva di esse; vi chiedo
che sia stabilito che nessuno, all'interno di quei suoi possessi, possa fargli
del male, ma che neppure nessuno possa recargli aiuto o conforto, e che
egli presti solenne giuramento di mai allontanarsi. Tutto questo senza che
siano posti steccati o soldati a garanzia del rispetto di queste norme.”

A quel punto prese la parola Eléteuro; egli dapprima appoggio in pieno le
mie proposte, facendo si che la folla, che dapprima insisteva sulla morte di
Creonte, le appoggiasse. Poi si tird fuori anch’egli dal governo della citta
e, chiamandomi in disparte, mi chiese di sposarlo. Senza neppure
pensarci, accettai.

Cosi Tebe ebbe la liberta, e cosi a Tebe nacque la democrazia, pressoché
nella stessa epoca di Atene.

Nonna, me la racconterai ancora, vero?



