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(si affaccia ad una porta guardandosi intorno) 

Se ne so’ iti tutti. 

Ma ‘nvedi che razza di amici m’aritrovo! 

Quell’Orazio, poi, che fa tutto er fighetto, me fa “che scellerato e vil 
servo sei tu”, e me guarda con una faccia di disgusto che manco li 
cani. E tutti a fargli sì con la testa. Pe’ primi quei due cor nome 
tedesco, che però so’ nati a Roma ar Testaccio come me, solo che 
i genitori so’ venuti dalla Germania cor le pezze ar culo poi hanno 
fatto i sordi nun se sa come e se so’ fatti pariolini come gli artri 
amici mia, mentre io so’ rimasto ar quartiere. Rosencrantz e 
Guildenstern, ma che so’ nomi questi? 

Tutto è cominciato quanno mi’ madre se n’è ita de casa p’annà a 
vive con quer negro, Claudio. 

Quanno l’hanno saputo, me squillano sur telefonino “Ce dovemo 
vède. Subbito, ar solito bar de piazza Euclide”. Chè poi quanno so’ 
incazzati puro loro parlano come me. Vaje a di’ mo’ nun posso, sto 
pe’ fratte con Ofelia, famo ‘n’altra volta, mo’ me rovinate tutto, 
gnente “Subbito!”, ho dovuto lassà Ofelia, che s’è puro incazzata e 
m’ha ridato l’anellino che javevo preso dar cinese, e so’ annato. 

Nun te dico che facce! M’hanno preso in mezzo, e comincia 
Rosencrantz “Che asino che sei! Dov’è il tuo coraggio, che tu, figlio 
d'un caro padre assassinato nell’anima, chiamato alla vendetta dal 
cielo e dall’inferno, ti consumi nella immobilità del tuo intento, 
indolente come un Calandrino che affida i sogni alla luna, e non dici 
nulla; no, nulla a favore di un padre rapinato della sua 
preziosissima moglie per mano di un dannato negraccio! Vergogna! 
Puàh! Sveglia il tuo cervello!” 



A parte che sto’ Calandrino nun l’ho mai visto e nun lo conoscio, 
capisco ‘ndo vonno anna’ a parà, che lo so come so’ fatti; so’ bravi 
regazzi, de curtura, cianno li sordi e se vestono da fighi, ma se 
vedono un negro je viene er sangue agli occhi, e dai che me 
chiammano p’annagli a menà, che loro vengono e guardano, chè 
non cianno er fisico, mentre io, modestamente. 

Allora provo a dije che quello è ‘na brava persona, che s’è accollato 
mi’ madre ch’è puro un po’ mignotta ed a mi’ padre je l’ha fatte 
vède de tutti i colori, che subito Guildenstern “Ti scarichi la 
coscienza con parole e bestemmie, come uno sguattero! Ah, per 
Cristo! Tu subiresti tutto, perché è così: perché hai il fegato d'una 
colomba, senza il fiele che rende amaro l’insulto, altrimenti avresti 
saziato tutti gli avvoltoi di Roma con la carogna di quel maledetto: 
sanguinaria ed immonda canaglia! Spietato, infido, lascivo, 
snaturato delinquente! vendetta!”. 

Manco finisce, che Marcello fa “Ho incontrato tuo padre: pareva un 
fantasma!”. 

Ce credo, penso tra me, nun fa che scopa’ dalla mattina alla sera 
con la squinzia che s’è trovato, che sarà puro lei ‘na mignottona, 
ma armeno lo tratta bbene. Ma così, pe’ tenelli bboni, je faccio 
“vabbeh, mo’ je telefono e ce vedemo, e sento che me dice”, e me 
ne so’ ito che tutti me guardavano appresso. 

Che poi me se so’ puro scordato di chiamallo, co’ tutti i cosi miei 
che me giravano a penza’ a Ofelia incazzata, che quanno io so’ 
così divento filosofo. E me dicevo “esse o nun esse, è questo er 
busillis. È mejo ‘sta vita de merda pe’ soffrì, o stenne subbito li 
piedi e nun pensacci più? No, morire nu me va pe’ gnente, è mejo 
dormi’. Così uno nun penza e magari li sogni sua so’ mejo. E se 
invece puro ner sogno fossi sfigato? E se puro nel sogno Ofelia 
mia me facesse soffrì?”. E così mentre ne n’annavo camminando e 
pensanno, chi m’encontro? er ganzo de’ mi’ madre, che me fa’ 
“caro nipote mio”, sì, perché lui ‘nsiste che lo chiamo zio, “è da un 



po’ che non ti fai vedere da noi, tua madre è preoccupata e anche 
io, che ti vediamo un po’ stranito in questi ultimi tempi.” “A’ zi’ che 
stranito e stranito, è che il lavoro ce sta un giorno sì e tre no, e le 
cose da penza’ so’ tante” “Allora” dice “vieni un po’ da noi, che un 
piatto di pasta per te c’è sempre, e se ti serve qualche soldo ci sto 
io. Così fai contenta tua madre, che stava pure pensando di farti 
fare un bel viaggetto per distrarti, che so’ io, in Inghilterra per 
esempio”. “Ma lassa sta’” je faccio “che io qui a Roma ce sto 
bbene; e poi pecchè in Inghiltera, che manco li capiscio quanno 
parlano? Senti zi’” tiro corto “a pranzo da te un giorno o l’altro ce 
vengo, e puro se me dai quarche sordo so’ contento, ma lassa sta’ 
l’Inghiltera. Ce vedemo…” e lo pianto in mezzo ar marciapiede 
p’attraversa’ di fretta la strada, che ‘nartro po’ ‘na macchina 
m’arrota. 

Manco faccio in tempo a arrivà dall’artra parte mannando li 
mortacci a quello della macchina, che me squilla er telefonino. 
“Aoh?”, risponno “Amle’, so’ tu’ padre, manco m’ariconosci più?” “A 
pa’, ero sopprapenziero, che c’è?” “niente, ma te se nun te serve 
de chiede sordi mica te fai sentì!”. Guarda un po’, penso, che nun 
se po’ sta in pace oggi, che tutti je viene er ghiribizzo d’aricordasse 
de me. “A pa’ è che ciò un po’ di cazzi di ‘sti giorni, me so’ puro 
litigato co’ Ofelia…”, e poi me viene in mente er discorso degli 
amici “A pa’, a te come te butta?” “Me butta bene, me butta 
bene…” “ma a mamma ce pensi quarche vor…” manco me fa’ fini’, 
“Lassela sta’ quella! vabbeh, pe’ te sempre tua madre è, ma io nun 
ne vojo più sentì parlà, che mo’ sto così bbene! Anzi, sai che te 
dico? che quello che se l’è incollata è un santo. T’aricordi quello 
che dicevamo dei negri? Beh, c’ho aripensato, ce so’ santi anche 
tra loro” “Havi raggione, pa’. Vabbeh, uno de ‘sti giorni venno a 
trovatte. Ciao”. 

Come chiudo, drrriiiing, che palle! 

È Guildenstern “Aoh, hai sentito tuo padre? Fatte vede subbito ar 
bar, c’avemo avuto un’idea”. 



Che ho da fa’? ce vado. 

Me l’aritrovo tutti in fila come un plotone di celerini, e principiano a 
parla’ uno appresso all’artro. 

“Al cinema del quartiere tuo fanno un film dove c’è un brav’uomo 
che credeva che la moglie se n’era andata di sua volontà, poi 
invece scopre che era stata come rapita, irretita dalle arti magiche 
di una specie di stregone nero. Ne parla al figlio, che va dallo 
stregone e l’ammazza” 

Provo a di’ “Ma ho parlato co’ mi’ padre, lui ora è contento!” 

Se fanno tutti scuri “Il fantasma di tuo padre che hai visto potrebbe 
essere un diavolo; e il diavolo ha il potere di assumere forme 
seducenti; sì, e forse per la tua debolezza e per la tua malinconia, 
poiché egli è potentissimo con tali stati d’animo, potrebbe 
approfittarne per ingannarti” 

Ma come parlano questi? Fantasma? Diavoli? Boh! 

“Devi portare il ganzo di tua madre a vedere quel film: osserverai la 
sua reazione; lo saggerai sul vivo: se appena ha un fremito, saprai 
quel che fare!” 

E appresso “Sei dunque un codardo? Vuoi che ti chiamiamo 
furfante? Ti spacchiamo la testa? Ti strappiamo la barba per 
gettartela in faccia? Ti prendiamo per il naso? Ti ricacciamo in gola 
la menzogna giù in fondo fino ai polmoni?” 

“Devi avere prove certe: il film sarà il mezzo per catturare la 
coscienza del negro!” 

E chiude Marcello “Abbiamo parlato, ora sta a te!”, e mentre se ne 
vanno senza manco dimme ciao, je dico appresso “Vabbeh, mo’ ce 
penzo”. 

E così che se ne so’ iti tutti, so’ rimasto solo qui seduto ar bare, e 
ce penzo a tutta sta faccenna. 



No, sti amici mia proprio nun me piacciono più, che loro dicono 
dicono, e poi me mannano ar gabbio come gnente. 

Sai che te dico? che mo’ cambio la scheda der telefonino, e chi s’è 
visto s’è visto. E me ne torno subbito ar mio Testaccio, che tanto 
quelli là ar Testaccio non ce vengono, e in capo a du’ giorni se so’ 
puro dimenticati de come me chiamo. 

(si alza e si avvia all’uscita, poi si volta) 

E te dico puro che mo’ telefono a Ofelia e je dico che quelli amici 
mia nun li voglio più vedè, che a lei je so’ sempre andati pe’ storto. 

(esce) 

 

 

 


